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LE
DIABLE BOITEUX

CHAPITRE XIII
La force de I'amitié.

HISTOIRE.

Un jeune cavalier de Tolede, suivi de son valet de chambre, s'éloignait a grandes
journées du lieu de sa naissance, pour éviter les suites d'une tragique aventure. Il
était a deux petites lieues de la ville de Valence, lorsqu'a I'entrée d'un bois il
rencontra une dame qui descendait d'un carrosse avec précipitation: aucun voile
ne couvrait son visage, qui était d'une éclatante beauté, et cette charmante
personne paraissait si troublée, que le cavalier, jugeant qu'elle avait besoin de
secours, ne manqua pas de lui offrir celui de sa valeur.

«Généreux inconnu, lui dit la dame, je ne refuserai point l'offre que vous me
faites: il semble que le ciel vous ait envoyé ici pour détourner le malheur que je
crains. Deux cavaliers se sont donné rendez-vous dans ce bois; je viens de les y
voir entrer tout a l'heure; ils vont se battre; suivez-moi, s'il vous plait: venez
m'aider a les séparer.» En achevant ces mots, elle s'avanca dans le bois, et le
Tolédan, apres avoir laissé son cheval a son valet, se hata de la joindre.

«A peine eurent-ils fait cent pas, qu'ils entendirent un bruit d'épées, et bientot ils
découvrirent entre les arbres deux hommes qui se battaient avec fureur. Le
Tolédan courut a eux pour les séparer, et, en étant venu a bout par ses prieres et
par ses efforts, il leur demanda le sujet de leur différend.

«Brave inconnu, lui dit un des deux cavaliers, je m'appelle don Fadrique de
Mendoce, et mon ennemi se nomme don Alvaro Ponce. Nous aimons dona
Théodora, cette dame que vous accompagnez; elle a toujours fait peu d'attention



a nos soins, et quelques galanteries que nous ayons pu imaginer pour lui plaire,
la cruelle ne nous en a pas mieux traités. Pour moi, j'avais dessein de continuer a
la servir malgré son indifférence; mais mon rival, au lieu de prendre le méme
parti, s'est avisé de me faire un appel.

«—II est vrai, interrompit don Alvar, que j'ai jugé a propos d'en user ainsi: je
crois que si je n'avais point de rival, dona Théodora pourrait m'écouter: je veux
donc tacher d'oter la vie a don Fadrique, pour me défaire d'un homme qui
s'oppose a mon bonheur.

«—Seigneurs cavaliers, dit alors le Tolédan, je n'approuve point votre combat; il
offense dona Théodora: on saura bientot dans le royaume de Valence que vous
vous serez battus pour elle: I'honneur de votre dame vous doit étre plus cher que
votre repos et que vos vies. D'ailleurs, quel fruit le vainqueur peut-il attendre de
sa victoire? Apres avoir exposé la réputation de sa maitresse, pense-t-il qu'elle le
verra d'un ceil plus favorable? Quel aveuglement! Croyez-moi, faites plutot sur
vous, l'un et l'autre, un effort plus digne des noms que vous portez: rendez-vous
maitres de vos transports furieux, et, par un serment inviolable, engagez-vous
tous deux a souscrire a I'accommodement que j'ai a vous proposer; votre querelle
peut se terminer sans qu'il en cotlite du sang.

«—Eh! de quelle maniére? s'écria don Alvar.—Il faut que cette dame se déclare,
répliqua le Tolédan; qu'elle fasse choix de don Fadrique ou de vous, et que
I'amant sacrifié, loin de s'armer contre son rival, lui laisse le champ libre.—J'y
consens, dit don Alvar, et j'en jure par tout ce qu'il y a de plus sacré; que dona
Théodora se détermine: qu'elle me préfere, si elle veut, mon rival; cette
préférence me sera moins insupportable que l'affreuse incertitude ou je suis.—FEt
moi, dit a son tour don Fadrique, j'en atteste le ciel: si ce divin objet que j'adore
ne prononce point en ma faveur, je vais m'éloigner de ses charmes; et si je ne
puis les oublier, du moins je ne les verrai plus.»

«Alors le Tolédan, se tournant vers dona Théodora: «Madame, lui dit-il, c'est a
vous de parler: vous pouvez d'un seul mot désarmer ces deux rivaux; vous n'avez
qu'a nommer celui dont vous voulez récompenser la constance.—Seigneur
cavalier, répondit la dame, cherchez un autre tempérament pour les accorder.
Pourquoi me rendre la victime de leur accommodement? J'estime, a la vérité,
don Fadrique et don Alvar, mais je ne les aime point; et il n'est pas juste que,
pour prévenir l'atteinte que leur combat pourrait porter a ma gloire, je donne des



espérances Jue mon ceeur ne saurait avouer.

«—La feinte n'est plus de saison, Madame, reprit le Tolédan; il faut, s'il vous
plait, vous déclarer. Quoique ces cavaliers soient également bien faits, je suis
assuré que vous avez plus d'inclination pour 1'un que pour l'autre: je m'en fie a la
frayeur mortelle dont je vous ai vue agitée.

«—Vous expliquez mal cette frayeur, répartit dona Théodora: la perte de I'un ou
de I'autre de ces cavaliers me toucherait sans doute, et je me la reprocherais sans
cesse, quoique je n'en fusse que la cause innocente; mais si je vous ai paru
alarmée, sachez que le péril qui menace ma réputation a fait toute ma crainte.»

«Don Alvaro Ponce, qui était naturellement brutal, perdit enfin patience. «C'en
est trop, dit-il d'un ton brusque; puisque Madame refuse de terminer la chose a
I'amiable, le sort des armes en va donc décider.» En parlant de cette sorte, il se
mit en devoir de pousser don Fadrique, qui, de son coté, se disposa a le bien
recevoir.

«Alors la dame, plus effrayée par cette action que déterminée par son penchant,
s'écria toute éperdue: «Arrétez, seigneurs cavaliers; je vais vous satisfaire. S'il
n'y a pas d'autre moyen d'empécher un combat qui intéresse mon honneur, je
déclare que c'est a don Fadrique de Mendoce que je donne la préférence.»

«Elle n'eut pas achevé ces paroles, que le disgracié Ponce, sans dire un seul mot,
courut délier son cheval, qu'il avait attaché a un arbre, et disparut en jetant des
regards furieux sur son rival et sur sa maitresse. L'heureux Mendoce, au
contraire, était au comble de sa joie: tantot il se mettait a genoux devant dona
Théodora, tantot il embrassait le Tolédan, et ne pouvait trouver d'expressions
assez vives pour leur marquer toute la reconnaissance dont il se sentait pénétré.

«Cependant la dame, devenue plus tranquille apres I'éloignement de don Alvar,
songeait avec quelque douleur qu'elle venait de s'engager a souffrir les soins d'un
amant dont a la vérité elle estimait le mérite, mais pour qui son cceur n'était point
prévenu.

«Seigneur don Fadrique, lui dit-elle, j'espere que vous n'abuserez pas de la
préférence que je vous ai donnée; vous la devez a la nécessité ou je me suis
trouvée de prononcer entre vous et don Alvar; ce n'est pas que je n'aie toujours



fait beaucoup plus de cas de vous que de lui: je sais bien qu'il n'a pas toutes les
bonnes qualités que vous avez: vous étes le cavalier de Valence le plus parfait,
c'est une justice que je vous rends; je dirai méme que la recherche d'un homme
tel que vous peut flatter la vanité d'une femme; mais, quelque glorieuse qu'elle
soit pour moi, je vous avouerai que je la vois avec si peu de gofit, que vous étes a
plaindre de m'aimer aussi tendrement que vous le faites paraitre. Je ne veux
pourtant pas vous Oter toute espérance de toucher mon cceur: mon indifférence
n'est peut-étre qu'un effet de la douleur qui me reste encore de la perte que j'ai
faite depuis un an de don André de Cifuentes, mon mari. Quoique nous n'ayons
pas été longtemps ensemble, et qu'il f{it dans un age avancé lorsque mes parents,
éblouis de ses richesses, m'obligerent a 1'épouser, j'ai été fort affligée de sa mort:
je le regrette encore tous les jours.

«Eh! n'est-il pas digne de mes regrets? ajouta-t-elle; il ne ressemblait nullement a
ces vieillards chagrins et jaloux qui, ne pouvant se persuader qu'une jeune
femme soit assez sage pour leur pardonner leur faiblesse, sont eux-mémes des
témoins assidus de tous ses pas, ou la font observer par une duegne dévouée a
leur tyrannie. Hélas! il avait en ma vertu une confiance dont un jeune mari adoré
serait a peine capable. D'ailleurs, sa complaisance était infinie, et j'ose dire qu'il
faisait son unique étude d'aller au-devant de tout ce que je paraissais souhaiter.
Tel était don André de Cifuentes. Vous jugez bien, Mendoce, que 1'on n'oublie
pas aisément un homme d'un caractere si aimable: il est toujours présent a ma
pensée, et cela ne contribue pas peu, sans doute, a détourner mon attention de
tout ce que 1'on fait pour me plaire.»

«Don Fadrique ne put s'empécher d'interrompre en cet endroit dona Théodora:
«Ah! Madame, s'écria-t-il, que j'ai de joie d'apprendre de votre propre bouche
que ce n'est pas par aversion pour ma personne que vous avez méprisé mes
soins: j'espere que vous vous rendrez un jour a ma constance.—Il ne tiendra
point a moi que cela n'arrive, reprit la dame, puisque je vous permets de me
venir voir et de me parler quelquefois de votre amour: tachez de me donner du
golit pour vos galanteries; faites en sorte que je vous aime: je ne vous cacherai
point les sentiments favorables que j'aurai pris pour vous; mais si malgré tous
vos efforts vous n'en pouvez venir a bout, souvenez-vous, Mendoce, que vous ne
serez pas en droit de me faire des reproches.»

«Don Fadrique voulut répliquer; mais il n'en eut pas le temps, parce que la dame
prit la main du Tolédan et tourna brusquement ses pas du coté de son équipage.



Il alla détacher son cheval qui était attaché a un arbre, et, le tirant apres lui par la
bride, il suivit dona Théodora, qui monta dans son carrosse avec autant
d'agitation qu'elle en était descendue; la cause toutefois en était bien différente.
Le Tolédan et lui I'accompagnerent a cheval jusqu'aux portes de Valence, ou ils
se séparerent. Elle prit le chemin de sa maison, et don Fadrique emmena dans la
sienne le Tolédan.

«Il le fit reposer, et, apres l'avoir bien régalé, il lui demanda en particulier ce qui
I'amenait a Valence, et s'il se proposait d'y faire un long séjour. «J'y serai le
moins de temps qu'il me sera possible, lui répondit le Tolédan: j'y passe
seulement pour aller gagner la mer, et m'embarquer dans le premier vaisseau qui
s'éloignera des cotes d'Espagne; car je me mets peu en peine dans quel lieu du
monde j'acheverai le cours d'une vie infortunée, pourvu que ce soit loin de ces
funestes climats.—Que dites-vous? répliqua don Fadrique avec surprise; qui peut
vous révolter contre votre patrie, et vous faire hair ce que tous les hommes
aiment naturellement?—Apres ce qui m'est arriveé, répartit le Tolédan, mon pays
m'est odieux, et je n'aspire qu'a le quitter pour jamais.—Ah! seigneur cavalier,
s'écria Mendoce attendri de compassion, que j'ai d'impatience de savoir vos
malheurs! si je ne puis soulager vos peines, je suis du moins disposé a les
partager. Votre physionomie m'a d'abord prévenu pour vous; vos manieres me
charment, et je sens que je m'intéresse déja vivement a votre sort.

«—C'est la plus grande consolation que je puisse recevoir, seigneur don
Fadrique, répondit le Tolédan; et pour reconnaitre en quelque sorte les bontés
que vous me témoignez, je vous dirai aussi qu'en vous voyant tantot avec Alvaro
Ponce, j'ai penché de votre coté. Un mouvement d'inclination, que je n'ai jamais
senti a la premiere vue de personne, me fit craindre que dona Théodora ne vous
préférat votre rival, et j'eus de la joie lorsqu'elle se fut déterminée en votre
faveur. Vous avez depuis si bien fortifié cette premiere impression, qu'au lieu de
vouloir vous cacher mes ennuis, je cherche a m'épancher, et trouve une douceur
secrete a vous découvrir mon ame; apprenez donc mes malheurs.

«Tolede m'a vu naitre, et don Juan de Zarate est mon nom. J'ai perdu presque des
mon enfance ceux qui m'ont donné le jour, de maniere que je commencai de
bonne heure a jouir de quatre mille ducats de rente qu'ils m'ont laissés. Comme
je pouvais disposer de ma main, et que je me croyais assez riche pour ne devoir
consulter que mon cceur dans le choix que je ferais d'une femme, j'épousai une
fille d'une beauté parfaite, sans m'arréter au peu de bien qu'elle avait, ni a



I'inégalité de nos conditions. J'étais charmé de mon bonheur, et, pour mieux
goliter le plaisir de posséder une personne que j'aimais, je la menai, peu de jours
apres mon mariage, a une terre que j'ai a quelques lieues de Tolede.

«Nous y vivions tous deux dans une union charmante, lorsque le duc de Naxera,
dont le chateau est dans le voisinage de ma terre, vint, un jour qu'il chassait, se
rafraichir chez moi. Il vit ma femme et en devint amoureux; je le crus du moins,
et ce qui acheva de me le persuader, c'est qu'il rechercha bient6t mon amitié avec
empressement, ce qu'il avait jusque-la fort négligé; il me mit de ses parties de
chasse, me fit force présents, et encore plus d'offres de services.

«Je fus d'abord alarmé de sa passion; je pensai retourner a Tolede avec mon
épouse, et le ciel, sans doute, m'inspirait cette pensée; effectivement, si j'eusse
0té au duc toutes les occasions de voir ma femme, j'aurais évité les malheurs qui
me sont arrivés; mais la confiance que j'avais en elle me rassura. Il me parut qu'il
n'était pas possible qu'une personne que j'avais épousée sans dot et tirée d'un état
obscur fiit assez ingrate pour oublier mes bontés. Hélas! je la connaissais mal.
L'ambition et la vanité, qui sont deux choses si naturelles aux femmes, étaient les
plus grands défauts de la mienne.

«Des que le duc eut trouvé moyen de lui apprendre ses sentiments, elle se sut
bon gré d'avoir fait une conquéte si importante. L'attachement d'un homme que
I'on traitait d'Excellence chatouilla son orgueil et remplit son esprit de fastueuses
chimeres; elle s'en estima davantage et m'en aima moins. Ce que j'avais fait pour
elle, au lieu d'exciter sa reconnaissance, ne fit plus que m'attirer ses mépris: elle
me regarda comme un mari indigne de sa beauté, et il lui sembla que, si ce grand
seigneur qui était épris de ses charmes 1'e(it vue avant son mariage, il n'aurait pas
manqué de 1'épouser. Enivrée de ces folles idées, et séduite par quelques présents
qui la flattaient, elle se rendit aux secrets empressements du duc.

«Ils s'écrivaient assez souvent, et je n'avais pas le moindre soupcon de leur
intelligence; mais enfin je fus assez malheureux pour sortir de mon aveuglement.
Un jour je revins de la chasse de meilleure heure qu'a l'ordinaire: j'entrai dans
I'appartement de ma femme; elle ne m'attendait pas sitot: elle venait de recevoir
une lettre du duc, et se préparait a lui faire réponse. Elle ne put cacher son
trouble a ma vue; j'en frémis, et, voyant sur une table du papier et de I'encre, je
jugeai qu'elle me trahissait. Je la pressai de me montrer ce qu'elle écrivait; mais
elle s'en défendit, de sorte que je fus obligé d'employer jusqu'a la violence pour



satisfaire ma jalouse curiosité; je tirai de son sein, malgré toute sa résistance, une
lettre qui contenait ces paroles:

Languirai-je toujours dans l'attente d'une seconde entrevue? Que vous étes
cruelle, de me donner les plus douces espérances et de tant tarder a les
remplir! Don Juan va tous les jours a la chasse, ou a Tolede: ne devrions-
nous pas profiter de ces occasions? Ayez plus d'égard a la vive ardeur qui
me consume. Plaignez-moi, Madame: songez que si c'est un plaisir
d'obtenir ce qu'on désire, c'est un tourment d'en attendre longtemps la
possession.

«Je ne pus achever de lire ce billet sans étre transporté de rage; je mis la main
sur ma dague, et dans mon premier mouvement je fus tenté d'Oter la vie a
l'infidele épouse qui m'Otait I'honneur; mais, faisant réflexion que c'était me
venger a demi, et que mon ressentiment demandait encore une autre victime, je
me rendis maitre de ma fureur. Je dissimulai; je dis a ma femme, avec le moins
d'agitation qu'il me fut possible: «Madame, vous avez eu tort d'écouter le duc:
I'éclat de son rang ne devait point vous éblouir; mais les jeunes personnes aiment
le faste: je veux croire que c'est la tout votre crime, et que vous ne m'avez point
fait le dernier outrage: c'est pourquoi j'excuse votre indiscrétion, pourvu que
vous rentriez dans votre devoir, et que désormais, sensible a ma seule tendresse,
vous ne songiez qu'a la mériter.»

«Apres lui avoir tenu ce discours, je sortis de son appartement, autant pour la
laisser se remettre du trouble ou étaient ses esprits, que pour chercher la solitude
dont j'avais besoin moi-méme pour calmer la coleére qui m'enflammait. Si je ne
pus reprendre ma tranquillité, j'affectai du moins un air tranquille pendant deux
jours; et le troisieme, feignant d'avoir a Tolede une affaire de la derniere
conséquence, je dis a ma femme que j'étais obligé de la quitter pour quelque
temps, et que je la priais d'avoir soin de sa gloire pendant mon absence.

«Je partis; mais, au lieu de continuer mon chemin vers Tolede, je revins
secretement chez moi a l'entrée de la nuit, et me cachai dans la chambre d'un
domestique fidele, d'ou je pouvais voir tout ce qui entrait dans ma maison. Je ne
doutais point que le duc n'efit été informé de mon départ, et je m'imaginais qu'il
ne manquerait pas de vouloir profiter de la conjoncture: j'espérais les surprendre
ensemble; je me promettais une entiere vengeance.



«Néanmoins je fus trompé dans mon attente: loin de remarquer qu'on se disposat
au logis a recevoir un galant, je m'apercus au contraire que 1'on fermait les portes
avec exactitude, et trois jours s'étant écoulés sans que le duc elit paru, ni méme
aucun de ses gens, je me persuadai que mon épouse s'était repentie de sa faute, et
qu'elle avait enfin rompu tout commerce avec son amant.

«Prévenu de cette opinion, je perdis le désir de me venger, et, me livrant aux
mouvements d'un amour que la colere avait suspendu, je courus a l'appartement
de ma femme: je I'embrassai avec transport, et lui dis: «Madame, je vous rends
mon estime et mon amitié. Je vous avoue que je n'ai point été a Tolede: j'ai feint
ce voyage pour vous éprouver. Vous devez pardonner ce piége a un mari dont la
jalousie n'était pas sans fondement: je craignais que votre esprit, séduit par de
superbes illusions, ne fiit pas capable de se détromper; mais, graces au ciel, vous
avez reconnu votre erreur, et j'espere que rien ne troublera plus notre union.»

«Ma femme me parut touchée de ces paroles, et, laissant couler quelques pleurs:
«Que je suis malheureuse, s'écria-t-elle, de vous avoir donné sujet de soupgonner
ma fidélité! J'ai beau détester ce qui vous a si justement irrité contre moi; mes
yeux depuis deux jours sont vainement ouverts aux larmes, toute ma douleur,
tous mes remords seront inutiles: je ne regagnerai jamais votre confiance.—Je
vous la redonne, Madame, interrompis-je tout attendri de I'affliction qu'elle
faisait paraitre, je ne veux plus me souvenir du passé, puisque vous vous en
repentez.»

«En effet, des ce moment j'eus pour elle les mémes égards que j'avais eus
auparavant, et je recommencai a goliter des plaisirs qui avaient été si cruellement
troublés: ils devinrent méme plus piquants; car ma femme, comme si elle elit
voulu effacer de mon esprit toutes les traces de 1'offense qu'elle m'avait faite,
prenait plus de soin de me plaire qu'elle n'en avait jamais pris: je trouvais plus de
vivacité dans ses caresses, et peu s'en fallait que je ne fusse bien aise du chagrin
qu'elle m'avait causé.

«Je tombai malade en ce temps-la. Quoique ma maladie ne fiit point mortelle, il
n'est pas concevable combien ma femme en parut alarmée: elle passait le jour
aupres de moi; et la nuit, comme j'étais dans un appartement séparé, elle me
venait voir deux ou trois fois, pour apprendre par elle-méme de mes nouvelles:
enfin, elle montrait une extréme attention a courir au-devant de tous les secours
dont j'avais besoin; il semblait que sa vie fiit attachée a la mienne. De mon coté,



j'étais si sensible a toutes les marques de tendresse qu'elle me donnait, que je ne
pouvais me lasser de le lui témoigner. Cependant, seigneur Mendoce, elles
n'étaient pas aussi sinceres que je me l'imaginais.

«Une nuit, ma santé commencait alors a se rétablir, mon valet de chambre vint
me réveiller: «Seigneur, me dit-il tout ému, je suis faché d'interrompre votre
repos; mais je vous suis trop fidele pour vouloir vous cacher ce qui se passe en
ce moment chez vous: le duc de Naxera est avec madame.»

«Je fus si étourdi de cette nouvelle, que je regardai quelque temps mon valet
sans pouvoir lui parler: plus je pensais au rapport qu'il me faisait, plus j'avais de
peine a le croire véritable. «Non, Fabio, m'écriai-je, il n'est pas possible que ma
femme soit capable d'une si grande perfidie! Tu n'es point assuré de ce que tu
dis.—Seigneur, reprit Fabio, pliit au ciel que j'en pusse encore douter; mais de
fausses apparences ne m'ont point trompé. Depuis que vous étes malade, je
soupconne qu'on introduit presque toutes les nuits le duc dans l'appartement de
madame: je me suis caché pour éclaircir mes soupgons, et je ne suis que trop
persuadé qu'ils sont justes.»

«A ce discours, je me levai tout furieux; je pris ma robe de chambre et mon épée,
et marchai vers I'appartement de ma femme, accompagné de Fabio, qui portait de
la lumiere. Au bruit que nous fimes en entrant, le duc, qui était assis sur son lit,
se leva, et, prenant un pistolet qu'il avait a sa ceinture, il vint au-devant de moi et
me tira: mais ce fut avec tant de trouble et de précipitation, qu'il me manqua.
Alors je m'avancai sur lui brusquement et lui enfongai mon épée dans le cceur. Je
m'adressai ensuite a ma femme, qui était plus morte que vive: «Et toi, lui dis-je,
infame, recois le prix de toutes tes perfidies.» En disant cela, je lui plongeai dans
le sein mon épée toute fumante du sang de son amant.

«Je condamne mon emportement, seigneur don Fadrique, et j'avoue que j'aurais
pu assez punir une épouse infidele sans lui oter la vie; mais quel homme pourrait
conserver sa raison dans une pareille conjoncture? Peignez-vous cette perfide
femme attentive a ma maladie; représentez-vous toutes ses démonstrations
d'amitié, toutes les circonstances, toute 1'énormité de sa trahison, et jugez si 1'on
ne doit point pardonner sa mort a un mari qu'une si juste fureur animait.

«Pour achever cette tragique histoire en deux mots: apres avoir pleinement
assouvi ma vengeance, je m'habillai a la hate; je jugeai bien que je n'avais pas de



temps a perdre; que les parents du duc me feraient chercher par toute I'Espagne,
et que, le crédit de ma famille ne pouvant balancer le leur, je ne serais en siireté
que dans un pays étranger: c'est pourquoi je choisis deux de mes meilleurs
chevaux, et avec tout ce que j'avais d'argent et de pierreries, je sortis de ma
maison avant le jour, suivi du valet qui m'avait si bien prouvé sa fidélité: je pris
la route de Valence, dans le dessein de me jeter dans le premier vaisseau qui
ferait voile vers 1'ltalie. Comme je passais aujourd'hui pres du bois ou vous étiez,
j'ai rencontré dona Théodora, qui m'a prié de la suivre et de l'aider a vous
séparer.»

«Apres que le Tolédan elit achevé de parler, don Fadrique lui dit: «Seigneur don
Juan, vous vous étes justement vengé du duc de Naxera; soyez sans inquiétude
sur les poursuites que ses parents pourront faire: vous demeurerez, s'il vous platt,
chez moi, en attendant 1'occasion de passer en Italie. Mon oncle est gouverneur
de Valence; vous serez plus en siireté ici qu'ailleurs, et vous y serez avec un
homme qui veut étre uni désormais avec vous d'une étroite amitié.»

«Zarate répondit a Mendoce dans des termes pleins de reconnaissance, et accepta
I'asile qu'il lui présentait. Admirez la force de la sympathie, seigneur don
Cléofas, poursuivit Asmodée: ces deux jeunes cavaliers se sentirent tant
d'inclination 1'un pour l'autre, qu'en peu de jours il se forma entr'eux une amitié
comparable a celle d'Oreste et de Pylade. Avec un mérite égal, ils avaient
ensemble un tel rapport d’humeur, que ce qui plaisait a don Fadrique ne
manquait pas de plaire a don Juan; c'était le méme caractere: enfin ils étaient
faits pour s'aimer. Don Fadrique, surtout, était enchanté des manieres de son ami:
il ne pouvait méme s'empécher de les vanter a tout moment a dona Théodora.

«Ils allaient souvent tous deux chez cette dame, qui voyait toujours avec
indifférence les soins et les assiduités de Mendoce. Il en était tres-mortifié, et
s'en plaignait quelquefois a son ami, qui, pour le consoler, lui disait que les
femmes les plus insensibles se laissaient enfin toucher; qu'il ne manquait aux
amants que la patience d'attendre ce temps favorable; qu'il ne perdit point
courage; que sa dame, tot ou tard, récompenserait ses services. Ce discours,
quoique fondé sur l'expérience, ne rassurait point le timide Mendoce, qui
craignait de ne pouvoir jamais plaire a la veuve de Cifuentes. Cette crainte le jeta
dans une langueur qui faisait pitié a don Juan; mais don Juan fut bientot plus a
plaindre que lui.



«Quelque sujet qu'elit ce Tolédan d'étre révolté contre les femmes, apres
I'horrible trahison de la sienne, il ne put se défendre d'aimer dona Théodora;
cependant, loin de s'abandonner a une passion qui offensait son ami, il ne songea
qu'a la combattre; et, persuadé qu'il ne la pouvait vaincre qu'en s'éloignant des
yeux qui l'avaient fait naitre, il résolut de ne plus voir la veuve de Cifuentes.
Ainsi, lorsque Mendoce le voulait mener chez elle, il trouvait toujours quelque
prétexte pour s'en excuser.

«D'une autre part, don Fadrique n'allait pas une fois chez la dame, qu'elle ne lui
demandat pourquoi don Juan ne la venait plus voir. Un jour qu'elle lui faisait
cette question il lui répondit en souriant que son ami avait ses raisons. «Et
quelles raisons peut-il avoir de me fuir? dit dona Théodora.—Madame, répartit
Mendoce, comme je voulais aujourd'hui vous I'amener, et que je lui marquais
quelque surprise sur ce qu'il refusait de m'accompagner, il m'a fait une
confidence qu'il faut que je vous révele pour le justifier. Il m'a dit qu'il avait fait
une maitresse, et que, n'ayant pas beaucoup de temps a demeurer dans cette ville,
les moments lui étaient chers.

«—Je ne suis point satisfaite de cette excuse, reprit en rougissant la veuve de
Cifuentes: il n'est pas permis aux amants d'abandonner leurs amis.» Don
Fadrique remarqua la rougeur de dona Théodora; il crut que la vanité seule en
était la cause, et que ce qui faisait rougir la dame n'était qu'un simple dépit de se
voir négligée. Il se trompait dans sa conjecture: un mouvement plus vif que la
vanité excitait I'émotion qu'elle laissait paraitre; mais de peur qu'il ne démeélat
ses sentiments, elle changea de discours, et affecta, pendant le reste de
I'entretien, un enjouement qui aurait mis en défaut la pénétration de Mendoce,
quand il n'aurait pas d'abord pris le change.

«Aussitot que la veuve de Cifuentes se trouva seule, elle tomba dans une
profonde réverie: elle sentit alors toute la force de l'inclination qu'elle avait
concue pour don Juan, et, la croyant plus mal récompensée qu'elle ne I'était:
«Quelle injuste et barbare puissance, dit-elle en soupirant, se plait a enflammer
des cceurs qui ne s'accordent pas? Je n'aime pas don Fadrique qui m'adore, et je
briile pour don Juan, dont une autre que moi occupe la pensée! Ah! Mendoce,
cesse de me reprocher mon indifférence: ton ami t'en venge assez.»

«A ces mots, un vif sentiment de douleur et de jalousie lui fit répandre quelques
larmes; mais l'espérance, qui sait adoucir les peines des amants, vint bientot



présenter a son esprit de flatteuses images. Elle se représenta que sa rivale
pouvait n'étre pas fort dangereuse: que don Juan était peut-étre moins arrété par
ses charmes qu'amusé par ses bontés, et que de si faibles liens n'étaient pas
difficiles a rompre. Pour juger elle-méme de ce qu'elle en devait croire, elle
résolut d'entretenir en particulier le Tolédan. Elle le fit avertir de se trouver chez
elle; il s'y rendit, et, quand ils furent tous deux seuls, dona Théodora prit ainsi la
parole:

«Je n'aurais jamais pensé que l'amour piit faire oublier a un galant homme ce
qu'il doit aux dames; néanmoins, don Juan, vous ne venez plus chez moi depuis
que vous étes amoureux. J'ai sujet, ce me semble, de me plaindre de vous. Je
veux croire toutefois que ce n'est point de votre propre mouvement que vous me
fuyez: votre dame vous aura sans doute défendu de me voir. Avouez-le-moi, don
Juan, et je vous excuse: je sais que les amants ne sont pas libres dans leurs
actions, et qu'ils n'oseraient désobéir a leurs matitresses.

«—Madame, répondit le Tolédan, je conviens que ma conduite doit vous
étonner; mais, de grace, ne souhaitez pas que je me justifie: contentez-vous
d'apprendre que j'ai raison de vous éviter.—Quelle que puisse étre cette raison,
reprit dona Théodora toute émue, je veux que vous me la disiez.—Hé bien,
Madame, répartit don Juan, il faut vous obéir; mais ne vous plaignez pas si vous
en entendez plus que vous n'en voulez savoir.

«Don Fadrique, poursuivit-il, vous a raconté l'aventure qui m'a fait quitter la
Castille. En m'éloignant de Tolede, le cceur plein de ressentiment contre les
femmes, je les défiais toutes de me jamais surprendre. Dans cette fiere
disposition, je m'approchai de Valence; je vous rencontrai, et, ce que personne
encore n'a pu faire peut-étre, je soutins vos premiers regards sans en étre troublé:
je vous ai revue méme depuis impunément; mais, hélas! que j'ai payé cher
quelques jours de fierté! Vous avez enfin vaincu ma résistance; votre beauté,
votre esprit, tous vos charmes se sont exercés sur un rebelle; en un mot, j'ai pour
vous tout I'amour que vous étes capable d'inspirer.

«Voila, Madame, ce qui m'écarte de vous. La personne dont on vous a dit que
j'étais occupé n'est qu'une dame imaginaire: c'est une fausse confidence que j'ai
faite a Mendoce, pour prévenir les soupcons que j'aurais pu lui donner en
refusant toujours de vous venir voir avec lui.»



«Ce discours, a quoi dona Théodora ne s'était point attendue, lui causa une si
grande joie, qu'elle ne put I'empécher de paraitre. Il est vrai qu'elle ne se mit
point en peine de la cacher; et qu'au lieu d'armer ses yeux de quelque rigueur,
elle regarda le Tolédan d'un air assez tendre, et lui dit: «Vous m'avez appris votre
secret, don Juan; je veux aussi vous découvrir le mien: écoutez-moi.

«Insensible aux soupirs d'Alvaro Ponce, peu touchée de l'attachement de
Mendoce, je menais une vie douce et tranquille, lorsque le hasard vous fit passer
pres du bois ou nous nous rencontrames. Malgré 1'agitation ou j'étais alors, je ne
laissai pas de remarquer que vous m'offriez votre secours de tres-bonne grace, et
la maniere avec laquelle vous siites séparer deux rivaux furieux me fit concevoir
une opinion fort avantageuse de votre adresse et de votre valeur. Le moyen que
vous proposates pour les accorder me déplut: je ne pouvais sans beaucoup de
peine me résoudre a choisir I'un ou l'autre; mais, pour ne vous rien déguiser, je
crois que vous aviez déja un peu de part a ma répugnance: car dans le méme
moment que, forcée par la nécessité, ma bouche nomma don Fadrique, je sentis
que mon ceceur se déclarait pour l'inconnu. Depuis ce jour, que je dois appeler
heureux, apres I'aveu que vous m'avez fait, votre mérite a augmenté I'estime que
j'avais pour vous.

«Je ne vous fais pas, continua-t-elle, un mystére de mes sentiments: je vous les
déclare avec la méme franchise que j'ai dit a Mendoce que je ne l'aimais point.
Une femme qui a le malheur de se sentir du penchant pour un amant qui ne
saurait étre a elle a raison de se contraindre, et de se venger du moins de sa
faiblesse par un silence éternel; mais je crois que l'on peut sans scrupule
découvrir une tendresse innocente a un homme qui n'a que des vues légitimes.
Oui, je suis ravie que vous m'aimiez, et j'en rends graces au ciel, qui nous a sans
doute destinés 1'un pour l'autre.»

«Apres ce discours, la dame se tut pour laisser parler don Juan, et lui donner lieu
de faire éclater les transports de joie et de reconnaissance qu'elle croyait lui avoir
inspirés; mais au lieu de paraitre enchanté des choses qu'il venait d'entendre, il
demeura triste et réveur.

«Que vois-je, don Juan! lui dit-elle; quand, pour vous faire un sort qu'un autre
que vous pourrait trouver digne d'envie, j'oublie la fierté de mon sexe, et vous
montre une ame charmée, vous résistez a la joie que doit vous causer une
déclaration si obligeante! vous gardez un silence glacé! je vois méme de la



douleur dans vos yeux. Ah! don Juan, quel étrange effet produisent en vous mes
bontés!

«—Eh! quel autre effet, Madame, répondit tristement le Tolédan, peuvent-elles
faire sur un cceur comme le mien? Je suis d'autant plus misérable que vous me
témoignez plus d'inclination. Vous n'ignorez pas ce que Mendoce fait pour moi:
vous savez quelle tendre amitié nous lie: pourrais-je établir mon bonheur sur la
ruine de ses plus douces espérances?—Vous avez trop de délicatesse, dit dona
Théodora: je n'ai rien promis a don Fadrique; je puis vous offrir ma foi sans
mériter ses reproches, et vous pouvez la recevoir sans lui faire un larcin. J'avoue
que l'idée d'un ami malheureux doit vous causer quelque peine; mais, don Juan,
est-elle capable de balancer I'heureux destin qui vous attend?

«—Oui, Madame, répliqua-t-il d'un ton ferme: un ami tel que Mendoce a plus de
pouvoir sur moi que vous ne pensez. S'il vous était possible de concevoir toute la
tendresse, toute la force de notre amitié, que vous me trouveriez a plaindre! Don
Fadrique n'a rien de caché pour moi; mes intéréts sont devenus les siens: les
moindres choses qui me regardent ne sauraient échapper a son attention, ou, pour
tout dire en un mot, je partage son ame avec vous.

«Ah! si vous vouliez que je profitasse de vos bontés, il fallait me les laisser voir
avant que j'eusse formé les noceuds d'une amitié si forte. Charmé du bonheur de
vous plaire, je n'aurais alors regardé Mendoce que comme un rival: mon cceur,
en garde contre l'affection qu'il me marquait, n'y aurait pas répondu, et je ne lui
devrais pas aujourd'hui tout ce que je lui dois; mais, Madame, il n'est plus temps;
jlai recu tous les services qu'il a voulu me rendre; j'ai suivi le penchant que
j'avais pour lui: la reconnaissance et l'inclination me lient et me réduisent enfin a
la cruelle nécessité de renoncer au sort glorieux que vous me présentez.»

«En cet endroit, dona Théodora, qui avait les yeux couverts de larmes, prit son
mouchoir pour s'essuyer. Cette action troubla le Tolédan; il sentit chanceler sa
constance: il commencait a ne répondre plus de rien. «Adieu, Madame, continua-
t-il d'une voix entrecoupée de soupirs, adieu, il faut vous fuir pour sauver ma
vertu; je ne puis soutenir vos pleurs, ils vous rendent trop redoutable. Je vais
m'éloigner de vous pour jamais, et pleurer la perte de tant de charmes que mon
inexorable amitié veut que je lui sacrifie.» En achevant ces paroles il se retira
avec un reste de fermeté qu'il n'avait pas peu de peine a conserver.



«Apres son départ, la veuve de Cifuentes fut agitée de mille mouvements confus:
elle eut honte de s'étre déclarée a un homme qu'elle n'avait pu retenir; mais, ne
pouvant douter qu'il ne fiit fortement épris, et que le seul intérét d'un ami ne lui
fit refuser la main qu'elle lui offrait, elle fut assez raisonnable pour admirer un si
rare effort d'amitié, au lieu de s'en offenser. Néanmoins, comme on ne saurait
s'empécher de s'affliger quand les choses n'ont pas le succes que 1'on désire, elle
résolut d'aller des le lendemain a la campagne pour dissiper ses chagrins, ou
plutot pour les augmenter, car la solitude est plus propre a fortifier 'amour qu'a
I'affaiblir.

«Don Juan, de son coté, n'ayant pas trouvé Mendoce au logis, s'était enfermé
dans son appartement pour s'abandonner en liberté a sa douleur. Apres ce qu'il
avait fait en faveur d'un ami, il crut qu'il lui était permis du moins d'en soupirer;
mais don Fadrique vint bient6t interrompre sa réverie, et, jugeant a son visage
qu'il était indisposé, il en témoigna tant d'inquiétude que don Juan, pour le
rassurer, fut obligé de lui dire qu'il n'avait besoin que de repos. Mendoce sortit
aussitot pour le laisser reposer; mais il sortit d'un air si triste, que le Tolédan en
sentit plus vivement son infortune. «O ciel, dit il en lui-méme, pourquoi faut-il
que la plus tendre amitié du monde fasse tout le malheur de ma vie?»

«Le jour suivant, don Fadrique n'était pas encore levé qu'on le vint avertir que
dona Théodora était partie avec tout son domestique pour son chateau de
Villaréal, et qu'il y avait apparence qu'elle n'en reviendrait pas sitot. Cette
nouvelle le chagrina, moins a cause des peines que fait souffrir I'éloignement
d'un objet aimé, que parce qu'on lui avait fait mystere de ce départ. Sans savoir
ce qu'il en devait penser, il en concut un funeste présage.

«Il se leva pour aller voir son ami, tant pour l'entretenir la-dessus que pour
apprendre 1'état de sa santé. Mais comme il achevait de s'habiller, don Juan entra
dans sa chambre, en lui disant: «Je viens dissiper I'inquiétude que je vous cause:
je me porte assez bien aujourd’hui.—Cette bonne nouvelle, répondit Mendoce,
me console un peu de la mauvaise que j'ai recue.» Le Tolédan demanda quelle
était cette mauvaise nouvelle; et don Fadrique, apres avoir fait sortir ses gens, lui
dit: «Dona Théodora est partie ce matin pour la campagne, ou l'on croit qu'elle
sera longtemps. Ce départ m'étonne. Pourquoi me 1'a-t-on caché? Qu'en pensez-
vous, don Juan? N'ai-je pas raison d'étre alarmé?»

«Zarate se garda bien de lui dire sur cela sa pensée, et tacha de lui persuader que



dona Théodora pouvait étre allée a la campagne sans qu'il efit sujet de s'en
effrayer. Mais Mendoce, peu content des raisons que son ami employait pour le
rassurer, l'interrompit: «Tous ces discours, dit-il, ne sauraient dissiper le soupgon
que j'ai concu; j'aurai fait peut-étre imprudemment quelque chose qui aura déplu
a dona Théodora. Pour m'en punir, elle me quitte, sans daigner seulement
m'apprendre mon crime.

«Quoi qu'il en soit, je ne puis demeurer plus longtemps dans l'incertitude.
Allons, don Juan, allons la trouver; je vais faire préparer des chevaux.—Je vous
conseille, lui dit le Tolédan, de ne mener personne avec vous: cet éclaircissement
se doit faire sans témoins.—Don Juan ne saurait étre de trop, reprit don
Fadrique; dona Théodora n'ignore point que vous savez tout ce qui se passe dans
mon cceur: elle vous estime; et, loin de m'embarrasser, vous m'aiderez a l'apaiser
en ma faveur.

«—Non, don Fadrique, répliqua-t-il, ma présence ne peut vous étre utile. Partez
tout seul, je vous en conjure.—Non, mon cher don Juan, répartit Mendoce, nous
irons ensemble: j'attends cette complaisance de votre amitié.—Quelle tyrannie!
s'écria le Tolédan d'un air chagrin. Pourquoi exigez-vous de mon amitié ce
qu'elle ne doit pas vous accorder?»

«Ces paroles, que don Fadrique ne comprenait pas, et le ton brusque dont elles
avaient été prononcées, le surprirent étrangement. Il regarda son ami avec
attention. «Don Juan, lui dit-il, que signifie ce que je viens d'entendre? Quel
affreux soupcon nait dans mon esprit! Ah! c'est trop vous contraindre et me
gener; parlez. Qui cause la répugnance que vous marquez a m'accompagner?

«—Je voulais vous la cacher, répondit le Tolédan; mais puisque vous m'avez
forcé vous-méme a la laisser paraitre, il ne faut plus que je dissimule: cessons,
mon cher don Fadrique, de nous applaudir de la conformité de nos affections;
elle n'est que trop parfaite: les traits qui vous ont blessé n'ont point épargné votre
ami. Dona Théodora..—Vous seriez mon rival, interrompit Mendoce en
palissant!—Des que j'ai connu mon amour, répartit don Juan, je l'ai combattu.
J'ai fui constamment la veuve de Cifuentes; vous le savez: vous m'en avez vous-
meéme fait des reproches; je triomphais du moins de ma passion, si je ne pouvais
la détruire.

«Mais hier cette dame me fit dire qu'elle souhaitait de me parler chez elle. Je m'y



rendis. Elle me demanda pourquoi je semblais vouloir I'éviter. J'inventai des
excuses; elle les rejeta. Enfin je fus obligé de lui en découvrir la véritable cause.
Je crus qu'apres cette déclaration elle approuverait le dessein que j'avais de la
fuir; mais, par un bizarre effet de mon étoile, vous le dirai-je? Oui, Mendoce, je
dois vous le dire, je trouvai Théodora prévenue pour moi.»

«Quoique don Fadrique efit 1'esprit du monde le plus doux et le plus raisonnable,
il fut saisi d'un mouvement de fureur a ce discours, et interrompant encore son
ami en cet endroit: «Arrétez, don Juan, lui dit-il, percez-moi plut6t le sein que de
poursuivre ce fatal récit. Vous ne vous contentez pas de m'avouer que vous étes
mon rival, vous m'apprenez encore qu'on vous aime! Juste ciell Quelle
confidence vous m'osez faire! Vous mettez notre amitié a une épreuve trop rude.
Mais que dis-je, notre amitié? vous l'avez violée en conservant les sentiments
perfides que vous me déclarez.

«Quelle était mon erreur! Je vous croyais généreux, magnanime, et vous n'etes
qu'un faux ami, puisque vous avez été capable de concevoir un amour qui
m'outrage. Je suis accablé de ce coup imprévu: je le sens d'autant plus vivement,
qu'il m'est porté par une main...—Rendez-moi plus de justice, interrompit a son
tour le Tolédan; donnez-vous un moment de patience; je ne suis rien moins qu'un
faux ami. Ecoutez-moi, et vous vous repentirez de m'avoir appelé de ce nom
odieux.»

«Alors il lui raconta ce qui s'était passé entre la veuve de Cifuentes et lui, le
tendre aveu qu'elle lui avait fait, et les discours qu'elle lui avait tenus pour
I'engager a se livrer sans scrupule a sa passion. Il lui répéta ce qu'il avait répondu
a ce discours; et a mesure qu'il parlait de la fermeté qu'il avait fait paraitre, don
Fadrique sentait évanouir sa fureur. «Enfin, ajouta don Juan, I'amitié I'emporta
sur I'amour; je refusai la foi de dona Théodora. Elle en pleura de dépit; mais,
grand Dieu, que ses pleurs exciterent de trouble dans mon ame! Je ne puis m'en
ressouvenir sans trembler encore du péril que j'ai couru. Je commencais a me
trouver barbare, et pendant quelques instants, Mendoce, mon cceur vous devint
infidele. Je ne cédai pas pourtant a ma faiblesse, et je me dérobai par une
prompte fuite a des larmes si dangereuses. Mais ce n'est pas assez d'avoir évité
ce danger; il faut craindre pour l'avenir. Il faut hater mon départ: je ne veux plus
m'exposer aux regards de Théodora. Apres cela, don Fadrique m'accusera-t-il
encore d'ingratitude et de perfidie?



«—Non, lui répondit Mendoce en l'embrassant, je vous rends toute votre
innocence. J'ouvre les yeux; pardonnez un injuste reproche au premier transport
d'un amant qui se voit ravir toutes ses espérances. Hélas! devais-je croire que
dona Théodora pourrait vous voir longtemps sans vous aimer, sans se rendre a
ces charmes dont j'ai moi-méme éprouvé le pouvoir? Vous étes un véritable ami.
Je n'impute plus mon malheur qu'a la Fortune, et, loin de vous hair, je sens
augmenter pour vous ma tendresse. Hé! quoi! vous renoncez pour moi a la
possession de dona Théodora, vous faites a notre amitié un si grand sacrifice, et
je n'en serais pas touché! Vous pouvez dompter votre amour, et je ne ferais pas
un effort pour vaincre le mien! Je dois répondre a votre générosité, don Juan;
suivez le penchant qui vous entraine: épousez la veuve de Cifuentes; que mon
ceeur, s'il veut, en gémisse, Mendoce vous en presse.

«—Vous m'en pressez en vain, répliqua Zarate. J'ai pour elle, je le confesse, une
passion violente; mais votre repos m'est plus cher que mon bonheur.—Et le
repos de Théodora, reprit don Fadrique, vous doit-il étre indifférent? Ne nous
flattons point: le penchant qu'elle a pour vous décide de mon sort. Quand vous
vous éloigneriez d'elle, quand, pour me la céder, vous iriez loin de ses yeux
trainer une vie déplorable, je n'en serais pas mieux: puisque je n'ai pu lui plaire
jusqu'ici, je ne lui plairai jamais: le ciel n'a réservé cette gloire qu'a vous seul.
Elle vous a aimé des le premier moment qu'elle vous a vu: elle a pour vous une
inclination naturelle; en un mot, elle ne saurait étre heureuse qu'avec vous.
Recevez donc la main qu'elle vous présente: comblez ses désirs et les votres:
abandonnez-moi a mon infortune, et ne faites pas trois misérables, lorsqu'un seul
peut épuiser toute la rigueur du destin.»

Asmodée, en cet endroit, fut obligé d'interrompre son récit pour écouter 1'écolier,
qui lui dit: «Ce que vous me racontez est surprenant. Y a-t-il en effet des gens
d'un si beau caractere? Je ne vois dans le monde que des amis qui se brouillent,
je ne dis pas pour des maitresses comme dona Théodora, mais pour des
coquettes fieffées. Un amant peut-il renoncer a un objet qu'il adore et dont il est
aimé, de peur de rendre un ami malheureux? Je ne croyais cela possible que dans
la nature du roman, ou I'on peint les hommes tels qu'ils devraient étre, plutot que
tels qu'ils sont.—Je demeure d'accord, répondit le diable, que ce n'est pas une
chose fort ordinaire; mais elle est non-seulement dans la nature du roman, elle
est aussi dans la belle nature de I'nomme. Cela est si vrai, que depuis le déluge
j'en ai vu deux exemples, y compris celui-ci. Revenons a mon histoire.



«Les deux amis continuerent a se faire un sacrifice de leur passion, et I'un ne
voulant point céder a la générosité de l'autre, leurs sentiments amoureux
demeurerent suspendus pendant quelques jours. Ils cesserent de s'entretenir de
Théodora: ils n'osaient plus méme prononcer son nom. Mais tandis que I'amitié
triomphait ainsi de I'amour dans la ville de Valence, I'amour, comme pour s'en
venger, régnait ailleurs avec tyrannie, et se faisait obéir sans résistance.

«Dona Théodora s'abandonnait a sa tendresse dans son chateau de Villaréal, situé
pres de la mer. Elle pensait sans cesse a don Juan, et ne pouvait perdre
I'espérance de 1'épouser, quoiqu'elle ne diit pas s'y attendre, apres les sentiments
d'amitié qu'il avait fait éclater pour don Fadrique.

«Un jour, apres le coucher du soleil, comme elle prenait sur le bord de la mer le
plaisir de la promenade avec une de ses femmes, elle apercut une petite chaloupe
qui venait gagner le rivage. Il lui sembla d'abord qu'il y avait dedans sept a huit
hommes de fort mauvaise mine; mais apres les avoir vus de plus pres, et
considérés avec plus d'attention, elle jugea qu'elle avait pris des masques pour
des visages. En effet, c'étaient des gens masqués, et tous armeés d'épées et de
bayonnettes.

«Elle frémit a leur aspect, et, ne tirant pas bon augure de la descente qu'ils se
préparaient a faire, elle tourna brusquement ses pas vers le chateau. Elle
regardait de temps en temps derriere elle pour les observer; et remarquant qu'ils
avaient pris terre, et qu'ils commencaient a la poursuivre, elle se mit a courir de
toute sa force; mais, comme elle ne courait pas si bien qu'Atalante, et que les
masques étaient légers et vigoureux, ils la joignirent a la porte du chateau et
l'arréterent.

«La dame et la fille qui I'accompagnait pousserent de grands cris qui attirerent
aussitot quelques domestiques; et ceux-ci donnant l'alarme au chateau, tous les
valets de dona Théodora accoururent bientot armés de fourches et de batons.
Cependant deux hommes des plus robustes de la troupe masquée, apres avoir
pris entre leurs bras la matitresse et la suivante, les emportaient vers la chaloupe,
malgré leur résistance, pendant que les autres faisaient téte aux gens du chateau,
qui commencerent a les presser vivement. Le combat fut long; mais enfin les
hommes masqués exécutérent heureusement leur entreprise, et regagnerent leur
chaloupe en se battant en retraite. Il était temps qu'ils se retirassent; car ils
n'étaient pas encore tous embarqués qu'ils virent paraitre du coté de Valence



quatre ou cinq cavaliers qui piquaient a outrance, et semblaient vouloir venir au
secours de Théodora. A cette vue, les ravisseurs se haterent si bien de prendre le
large, que 'empressement des cavaliers fut inutile.

«Ces cavaliers étaient don Fadrique et don Juan. Le premier avait recu ce jour-la
une lettre par laquelle on lui mandait que l'on avait appris de bonne part
qu'Alvaro Ponce était dans 1'lle de Majorque, qu'il avait équipé une espece de
tartane, et qu'avec une vingtaine de gens qui n'avaient rien a perdre, il se
proposait d'enlever la veuve de Cifuentes la premiere fois qu'elle serait dans son
chateau. Sur cet avis, le Tolédan et lui, avec leurs valets de chambre, étaient
partis de Valence sur-le-champ, pour venir apprendre cet attentat a dona
Théodora. Ils avaient découvert de loin, sur le bord de la mer, un assez grand
nombre de personnes qui paraissaient combattre les unes contre les autres, et
soupconnant que ce pouvait étre ce qu'ils craignaient, ils poussaient leurs
chevaux a toute bride, pour s'opposer au projet de don Alvar. Mais, quelque
diligence qu'ils pussent faire, ils n'arriverent que pour étre témoins de
I'enléevement qu'ils voulaient prévenir.

«Pendant ce temps-la, Alvaro Ponce, fier du succes de son audace, s'éloignait de
la coOte avec sa proie, et sa chaloupe allait joindre un petit vaisseau armé qui
l'attendait en pleine mer. Il n'est pas possible de sentir une plus vive douleur que
celle qu'eurent Mendoce et don Juan. Ils firent mille imprécations contre don
Alvar, et remplirent l'air de plaintes aussi pitoyables que vaines. Tous les
domestiques de Théodora, animés par un si bel exemple, n'épargnéerent point les
lamentations: tout le rivage retentissait de cris: la fureur, le désespoir, la
désolation régnaient sur ces tristes bords. Le ravissement d'Hélene ne causa
point, dans la cour de Sparte, une si grande consternation.»



CHAPITRE XIV

Du démelé d'un poéte tragique avec un auteur comique.

L'écolier ne put s'empécher d'interrompre le diable en cet endroit: «Seigneur
Asmodée, lui dit-il, il n'y a pas moyen de résister a la curiosité que j'ai de savoir
ce que signifie une chose qui attire mon attention, malgré le plaisir que je prends
a vous écouter. Je remarque dans une chambre deux hommes en chemise qui se
tiennent a la gorge et aux cheveux, et plusieurs personnes en robe de chambre
qui s'empressent a les séparer. Apprenez-moi, je vous prie, ce que cela veut
dire.» Le démon, qui ne cherchait qu'a le contenter, lui donna sur-le-champ cette
satisfaction de la maniére suivante.

«Les personnages que vous voyez en chemise et qui se battent, lui dit-il, sont
deux auteurs Francais; et les gens qui les séparent sont deux Allemands, un
Flamand et un Italien. Ils demeurent tous dans la méme maison, qui est un hotel
garni ou il ne loge guere que des étrangers. L'un de ces auteurs fait des tragédies,
et l'autre des comédies. Le premier, pour quelque désagrément qu'il a essuyé en
France, est venu en Espagne; et le dernier, peu content de sa condition a Paris, a
fait le méme voyage, dans I'espérance de trouver a Madrid une meilleure fortune.

«Le poéte tragique est un esprit vain et présomptueux, qui s'est fait, en dépit de
la plus saine partie du public, une assez grande réputation dans son pays. Pour
tenir sa muse en haleine, il compose tous les jours; ne pouvant dormir cette nuit,
il a commencé une piéce dont il a tiré le sujet de I'Iliade. Il en a fait une scene; et
comme son moindre défaut est d'avoir, ainsi que ses confréres, une
démangeaison continuelle d'assassiner les gens du récit de ses ouvrages, il s'est
levé, a pris sa chandelle, et, tout en chemise, est venu frapper rudement a la porte
de l'auteur comique, qui, faisant un meilleur usage de son temps, dormait d'un
profond sommeil.

«Celui-ci s'est réveillé au bruit, et est allé ouvrir a l'autre, qui, d'un air de
possédé, lui a dit en entrant: «Tombez, mon ami, tombez a mes genoux: adorez



un génie que Melpomene favorise. Je viens d'enfanter des vers... Mais, que dis-
je, je viens? c'est Apollon lui-méme qui me les a dictés: si j'étais a Paris, j'irais
les lire aujourd'’hui de maison en maison; j'attends qu'il soit jour pour en aller
charmer monsieur notre ambassadeur, aussi bien que tous les Frangais qui sont a
Madrid. Avant que je les montre a personne, je veux vous les réciter.

«—Je vous remercie de la préférence, a répondu l'auteur comique en baillant de
toute sa force: ce qu'il y a de facheux, c'est que vous prenez un peu mal votre
temps; je me suis couché fort tard, le sommeil m'accable, et je ne réponds pas
que j'entende sans me rendormir tous les vers que vous avez a me dire.—Oh! j'en
réponds bien, moi, a repris le poéte tragique: quand vous seriez mort, la scéne
que je viens de composer serait capable de vous rappeler a la vie. Ma
versification n'est point un assemblage de sentiments communs et d'expressions
triviales que la rime seule soutienne; c'est une poésie male qui émeut le cceur et
frappe I'esprit. Je ne suis pas de ces poétreaux dont les pitoyables nouveautés ne
font que passer sur la scéene comme des ombres, et vont a Utique divertir les
Africains: mes piéces, dignes d'étre consacrées avec ma statue dans la
bibliotheque palatine, ont encore la foule apres trente représentations; mais
venons, ajouta ce poéte modeste, venons aux vers dont je veux vous donner
I'étrenne.

«Voici ma tragédie: La mort de Patrocle. Scene premiere. Briseide et les autres
captives d'Achille paraissent: elles s'arrachent les cheveux et se frappent le sein,
pour témoigner la douleur qu'elles ont de la perte de Patrocle. Elles ne peuvent
pas méme se soutenir; abattues par leur désespoir, elles se laissent tomber sur le
théatre. Vous me direz que cela est un peu hasardé: mais c'est ce que je cherche.
Que les petits génies se tiennent dans les bornes étroites de I'imitation, sans oser
les franchir, a la bonne heure! Il y a de la prudence dans leur timidité. Pour moi,
j'aime le nouveau, et je tiens que, pour émouvoir et ravir les spectateurs, il faut
leur présenter des images auxquelles ils ne s'attendent point.

«Les captives sont donc couchées par terre. Pheenix, gouverneur d'Achille, est
avec elles: il les aide a se relever l'une apres l'autre. Ensuite il commence la
protase par ces vers:



Priam va perdre Hector et sa superbe ville;

Les Grecs veulent venger le compagnon d'Achille
Le fier Agamemnon, le Divin Camelus,

Nestor pareil aux dieux, le vaillant Eumelus,
Léonte de la pique adroit a I'exercice,

Le nerveux Diomede et I'éloquent Ulysse;
Achille s'y prépare, et déja ce héros

Pousse vers Ilium ses immortels chevaux!.

Pour arriver plus tot ou sa fureur I'entraine,
Quoique I'eil qui les voit ne les suive qu'a peine,
Il leur dit: Cher Xantus, Balius, avancez:

Et lorsque vous serez de carnage lassés,

Quand les Troyens fuyant rentreront dans leur ville,
Regagnez notre camp, mais non pas sans Achille.
Xantus baisse la téte et répond par ces mots:
Achille, vous serez content de vos chevaux:

Ils vont aller au gré de votre impatience;

Mais de votre trépas l'instant fatal s'avance.
Junon aux yeux de beeuf ainsi le fait parler,

Et d'Achille aussitot le char semble voler.

Les Grecs, en le voyant, de mille cris de joie
Soudain font retentir le rivage de Troie.

Ce prince, revéetu des armes de Vulcain,

Paratt plus éclatant que l'astre du matin,

Ou tel que le soleil commencant sa carriére
S'éleve pour donner au monde la lumiere,

Ou brillant comme un feu que les villageois font
Pendant I'obscure nuit sur le sommet du mont.

[1] Hom. Lib. XIX.

«Je m'arréte, a poursuivi l'auteur tragique, pour vous laisser respirer un moment;
car si je vous récitais toute ma scene de suite, la beauté de ma versification et le
grand nombre de traits brillants et de pensées sublimes qu'elle contient vous
suffoqueraient. Remarquez la justesse de cette comparaison: Plus éclatant qu'un
feu que les villageois font... Tout le monde ne sent point cela; mais vous, qui
avez de l'esprit, et du véritable, vous en devez étre enchanté.—Je le suis sans
doute, a répondu I'auteur comique en souriant d'un air malin; rien n'est si beau, et



je suis persuadé que vous ne manquerez pas de parler aussi dans votre tragédie
du soin que Thétis prenait de chasser les mouches troyennes qui s'approchaient
du corps de Patrocle.—Ne pensez pas vous en moquer, a répliqué le tragique. Un
poéte qui a de I'habileté peut tout risquer: cet endroit-la est peut-étre celui de ma
piece le plus propre a me fournir des vers pompeux: je ne le raterai pas, sur ma
parole.

«Tous mes ouvrages, a-t-il continué sans facon, sont marqués au bon coin; aussi;
quand je les lis, il faut voir comme on les applaudit! je m'arréte a chaque vers
pour recevoir des louanges. Je me souviens qu'un jour je lisais a Paris une
tragédie dans une maison ou il va tous les jours de beaux esprits a 1'heure du
diner, et dans laquelle, sans vanité, je ne passe pas pour un Pradon: la grande
comtesse de Vieille-Brune y était; elle a le gofit fin et délicat; je suis son poéte
favori. Elle pleurait a chaudes larmes des la premiere scene; elle fut obligée de
changer de mouchoir au second acte; elle ne fit que sanglotter au troisieme; elle
se trouva mal au quatriéme, et je crus, a la catastrophe, qu'elle allait mourir avec
le héros de ma piece.»

«A ces mots, quelque envie qu'elit I'auteur comique de garder son sérieux, il lui
est échappé un éclat de rire. «Ah! que je reconnais bien, dit-il, cette bonne
comtesse a ce trait-la: c'est une femme qui ne peut souffrir la comédie; elle a tant
d'aversion pour le comique, qu'elle sort ordinairement de sa loge apres la grande
piece, pour emporter toute sa douleur. La tragédie est sa belle passion: que
I'ouvrage soit bon ou mauvais, pourvu que vous y fassiez parler des amants
malheureux, vous étes siir d'attendrir la dame. Franchement, si je composais des
poémes sérieux, je voudrais avoir d'autres approbateurs qu'elle.

«—Oh! j'en ai d'autres aussi, dit le poéte tragique; j'ai I'approbation de mille
personnes de qualité, tant males que femelles...—Je me défierais encore du
suffrage de ces personnes-la, interrompit 'auteur comique: je serais en garde
contre leurs jugements. Savez-vous bien pourquoi? C'est que ces sortes
d'auditeurs sont distraits, pour la plupart, pendant une lecture, et qu'ils se laissent
prendre a la beauté d'un vers, ou a la délicatesse d'un sentiment: cela suffit pour
leur faire louer tout un ouvrage, quelque imparfait qu'il puisse étre d'ailleurs.
Tout au contraire, entendent-ils quelques vers dont la platitude ou la dureté leur
blesse l'oreille, il ne leur en faut pas davantage pour décrier une bonne piece.

«—Hé bien! a repris l'auteur sérieux, puisque vous voulez que ces juges-la me



soient suspects, je m'en fie donc aux applaudissements du parterre.—Hé! ne me
vantez pas, s'il vous plait, votre parterre, a répliqué 1'autre: il fait paraitre trop de
caprice dans ses décisions. Il se trompe quelquefois si lourdement aux
représentations des pieces nouvelles, qu'il sera des deux mois entiers sottement
enchanté d'un mauvais ouvrage. Il est vrai que dans la suite l'impression le
désabuse, et que l'auteur demeure déshonoré apres un heureux succes.

«—C'est un malheur qui n'est pas a craindre pour moi, a dit le tragique; on
réimprime mes pieces aussi souvent qu'elles sont représentées. J'avoue qu'il n'en
est pas de méme des comédies; l'impression découvre leur faiblesse: les
comédies n'étant que des bagatelles, que de petites productions d'esprit...—Tout
beau, monsieur l'auteur tragique, interrompit l'autre, tout beau! vous ne songez
pas que vous vous échauffez; parlez, de grace, devant moi, de la comédie avec
un peu moins d'irrévérence. Pensez-vous qu'une piece comique soit moins
difficile a composer qu'une tragédie? Détrompez-vous: il n'est pas plus aisé de
faire rire les honnétes gens que de les faire pleurer. Sachez qu'un sujet ingénieux
dans les mceurs de la vie ordinaire ne cofite pas moins a traiter que le plus beau
sujet héroique.

«—Ah! parbleu, s'écrie le poéte sérieux d'un ton railleur, je suis ravi de vous
entendre parler dans ces termes. Hé bien, monsieur Calidas, pour éviter la
dispute, je veux désormais autant estimer vos ouvrages que je les ai méprisés
jusqu'ici.—Je me soucie fort peu de vos mépris, monsieur Giblet, reprend avec
précipitation l'auteur comique; et pour répondre a vos airs insolents, je vais vous
dire nettement ce que je pense des vers que vous venez de me réciter: ils sont
ridicules, et les pensées, quoique tirées d'Homere, n'en sont pas moins plates.
Achille parle a ses chevaux; ses chevaux lui répondent: il y a la-dedans une
image basse, de méme que dans la comparaison du feu que les villageois font sur
une montagne. Ce n'est pas faire honneur aux anciens que de les piller de cette
sorte: ils sont, a la vérité, remplis de choses admirables; mais il faut avoir plus de
golit que vous n'en avez, pour faire un heureux choix de celles qu'on doit
emprunter d'eux.

«—Puisque vous n'avez pas assez d'élévation de génie, a répliqué Giblet, pour
apercevoir les beautés de ma poésie, et pour vous punir d'avoir osé critiquer ma
scene, je ne vous en lirai pas la suite.—Je ne suis que trop puni d'avoir entendu
le commencement, a réparti Calidas: il vous sied bien, a vous, de mépriser mes
comédies! Apprenez que la plus mauvaise que je puisse faire sera toujours fort



au-dessus de vos tragédies, et qu'il est plus facile de prendre I'essor et de se
guinder sur de grands sentiments, que d'attraper une plaisanterie fine et délicate.

«—Grace au ciel, dit le tragique d'un air dédaigneux, si j'ai le malheur de n'avoir
pas votre estime, je crois devoir m'en consoler. La cour juge plus favorablement
de moi que vous ne faites, et la pension dont elle m'a bien voulu...—Eh! ne
croyez pas m'éblouir avec vos pensions de cour, interrompt Calidas: je sais trop
de quelle maniere on les obtient, pour en faire plus de cas de vos ouvrages.
Encore une fois, ne vous imaginez pas mieux valoir que les auteurs comiques. Et
pour vous prouver méme que je suis convaincu qu'il est plus aisé de composer
des poémes dramatiques sérieux que d'autres, c'est que si je retourne en France,
et que je n'y réussisse pas dans le comique, je m'abaisserai a faire des tragédies.

«—Pour un composeur de farces, dit la dessus le poéte tragique, vous avez bien
de la vanité.—Pour un versificateur qui ne doit sa réputation qu'a de faux
brillants, dit I'auteur comique, vous vous en faites bien accroire.—Vous étes un
insolent, a répliqué l'autre. Si je n'étais pas chez vous, mon petit monsieur
Calidas, la péripétie de cette aventure vous apprendrait a respecter le cothurne.—
Que cette considération ne vous retienne point, mon grand monsieur Giblet, a
répondu Calidas. Si vous avez envie de vous faire battre, je vous battrai aussi
bien chez moi qu'ailleurs.»

«En méme temps ils se sont tous deux pris a la gorge et aux cheveux, et les
coups de poing et de pied n'ont pas été épargnés de part et d'autre. Un Italien,
couché dans la chambre voisine, a entendu tout ce dialogue, et au bruit que les
auteurs faisaient en se battant, il a jugé qu'ils étaient aux prises. Il s'est levé, et,
par compassion pour ces Francais, quoiqu'ltalien, il a appelé du monde. Un
Flamand et deux Allemands, qui sont ces personnes que vous voyez en robe de
chambre, viennent avec I'ltalien séparer les combattants.

—Ce démeélé me parait plaisant, dit don Cléofas. Mais, a ce que je vois, les
auteurs tragiques, en France, s'imaginent étre des personnages plus importants
que ceux qui ne font que des comédies.—Sans doute, répondit Asmodée. Les
premiers se croient autant au-dessus des autres, que les héros des tragédies sont
au-dessus des valets des pieces comiques.—Eh, sur quoi fondent-ils leur orgueil?
répliqua 1'écolier; est-ce qu'il serait en effet plus difficile de faire une tragédie
qu'une comédie?—La question que vous me faites, répartit le diable, a cent fois
été agitée, et 1'est encore tous les jours. Pour moi, voici comme je la décide, n'en



déplaise aux hommes qui ne sont pas de mon sentiment: je dis qu'il n'est pas plus
facile de composer une piece comique qu'une tragique; car si la derniere était
plus difficile que l'autre, il faudrait conclure de la qu'un faiseur de tragédies
serait plus capable de faire une comédie que le meilleur auteur comique, ce qui
ne s'accorderait pas avec l'expérience. Ces deux sortes de poémes demandent
donc deux génies d'un caractere différent, mais d'une égale habileté.

«Il est temps, ajouta le boiteux, de finir la digression: je vais reprendre le fil de
I'histoire que vous avez interrompue.



CHAPITRE XV
Suite et conclusion de I'histoire de la force de I'amitié.

«Si les valets de dona Théodora n'avaient pu empécher son enlévement, ils s'y
étaient du moins opposés avec courage, et leur résistance avait été fatale a une
partie des gens d'Alvaro Ponce. Ils en avaient entre autres blessé un si
dangereusement, que, ses blessures ne lui ayant pas permis de suivre ses
camarades, il était demeuré presque sans vie étendu sur le sable.

«On reconnut ce malheureux pour un valet de don Alvar; et comme on s'apercut
qu'il respirait encore, on le porta au chateau, ou I'on n'épargna rien pour lui faire
reprendre ses esprits: on en vint a bout, quoique le sang qu'il avait perdu l'efit
laissé dans une extréme faiblesse. Pour I'engager a parler, on lui promit d'avoir
soin de ses jours, et de ne le pas livrer a la rigueur de la justice, pourvu qu'il
vouliit dire ou son maitre emmenait dona Théodora.

«Il fut flatté de cette promesse, bien qu'en l'état ou il était il diit avoir peu
d'espérance d'en profiter: il rappela le peu de force qui lui restait, et, d'une voix
faible, confirma l'avis que don Fadrique avait recu. Il ajouta ensuite que don
Alvar avait dessein de conduire la veuve de Cifuentes a Sassari, dans I'lle de
Sardaigne, ou il avait un parent dont la protection et 'autorité lui promettaient un
stir asile.

«Cette déposition soulagea le désespoir de Mendoce et du Tolédan: ils laisserent
le blessé dans le chateau, ou il mourut quelques heures apres, et ils s'en
retournerent a Valence, en songeant au parti qu'ils avaient a prendre. Ils
résolurent d'aller chercher leur ennemi commun dans sa retraite: ils
s'embarquerent bientdt tous deux, sans suite, a Dénia, pour passer au Port-
Mahon, ne doutant pas qu'ils n'y trouvassent une commodité pour aller a I'ile de
Sardaigne. Effectivement, ils ne furent pas plutot arrivés au Port-Mahon, qu'ils
apprirent qu'un vaisseau freté pour Cagliari devait incessamment mettre a la
voile: ils profiterent de 1'occasion.



«Le vaisseau partit avec un vent tel qu'ils le pouvaient souhaiter; mais cinq ou
six heures apres leur départ, il survint un calme; et la nuit, le vent étant devenu
contraire, ils furent obligés de louvoyer, dans l'espérance qu'il changerait. Ils
naviguerent de cette sorte pendant trois jours; le quatrieme, sur les deux heures
apres midi, ils découvrirent un vaisseau qui venait droit a eux les voiles tendues.
Ils le prirent d'abord pour un vaisseau marchand; mais voyant qu'il s'avancait
presque sous leur canon sans arborer aucun pavillon, ils ne douterent plus que ce
ne f{it un corsaire.

«Ils ne se trompaient pas: c'était un pirate de Tunis, qui croyait que les chrétiens
allaient se rendre sans combattre; mais lorsqu'il s'apercut qu'ils brouillaient les
voiles et préparaient leur canon, il jugea que l'affaire serait plus sérieuse qu'il
n'avait pensé: c'est pourquoi il s'arréta, brouilla aussi ses voiles et se disposa au
combat.

«Ils commencaient de part et d'autre a se canonner, et les chrétiens semblaient
avoir quelque avantage; mais un corsaire d'Alger, avec un vaisseau plus grand et
mieux armé que les deux autres, arrivant au milieu de l'action, prit le parti du
pirate de Tunis. Il s'approcha du batiment espagnol a pleines voiles, et le mit
entre deux feux.

«Les chrétiens perdirent courage a cette vue, et, ne voulant pas continuer un
combat qui devenait trop inégal, ils cesserent de tirer. Alors il parut sur la poupe
du navire d'Alger un esclave qui se mit a crier, en espagnol, aux gens du vaisseau
chrétien qu'ils eussent a se rendre pour Alger, s'ils voulaient qu'on leur fit
quartier. Apres ce cri, un Turc qui tenait une banderole de taffetas vert parsemée
de demi-lunes d'argent entrelacées la fit flotter dans l'air. Les chrétiens,
considérant que toute leur résistance ne pouvait étre qu'inutile, ne songerent plus
a se défendre: ils se livrerent a toute la douleur que l'idée de 1'esclavage peut
causer a des hommes libres, et le maitre, craignant qu'un plus long retardement
n'irritat des vainqueurs barbares, 6ta la banderole de la poupe, se jeta dans
I'esquif avec quelques-uns de ses matelots, et alla se rendre au corsaire d'Alger.

«Ce pirate envoya une partie de ses soldats visiter le batiment espagnol, c'est-a-
dire piller tout ce qu'il y avait dedans. Le corsaire de Tunis, de son coté, donna le
méme ordre a quelques-uns de ses gens; de sorte que tous les passagers de ce
malheureux navire furent en un instant désarmés et fouillés, et on les fit passer
ensuite dans le vaisseau algérien, ou les deux pirates en firent un partage qui fut



réglé par le sort.

«Clelit été du moins une consolation pour Mendoce et pour son ami de tomber
tous deux au pouvoir du méme corsaire: ils auraient trouvé leurs chaines moins
pesantes s'ils avaient pu les porter ensemble; mais la Fortune, qui voulait leur
faire éprouver toute sa rigueur, soumit don Fadrique au corsaire de Tunis, et don
Juan a celui d'Alger. Peignez-vous le désespoir de ces amis, quand il leur fallut
se quitter: ils se jetérent aux pieds des pirates, pour les conjurer de ne les point
séparer. Mais ces corsaires, dont la barbarie était a 'épreuve des spectacles les
plus touchants, ne se laisserent point fléchir: au contraire, jugeant que ces deux
captifs étaient des personnes considérables, et qu'ils pourraient payer une grosse
rancon, ils résolurent de les partager.

«Mendoce et Zarate, voyant qu'ils avaient affaire a des coeurs impitoyables, se
regardaient l'un l'autre, et s'exprimaient par leurs regards l'exces de leur
affliction. Mais lorsque I'on eut achevé le partage du butin, et que le pirate de
Tunis voulut regagner son bord avec les esclaves qui lui étaient échus, ces deux
amis penserent expirer de douleur. Mendoce s'approcha du Tolédan, et le serrant
entre ses bras: «Il faut donc, lui dit-il, que nous nous séparions? Quelle affreuse
nécessité! Ce n'est pas assez que l'audace d'un ravisseur demeure impunie, on
nous défend méme d'unir nos plaintes et nos regrets. Ah! don Juan, qu'avons-
nous fait au ciel, pour éprouver si cruellement sa colere?—Ne cherchez point
ailleurs la cause de nos disgraces, répondit don Juan: il ne les faut imputer qu'a
moi. La mort des deux personnes que je me suis immolées, quoiqu'excusable aux
yeux des hommes, aura sans doute irrité le ciel, qui vous punit aussi d'avoir pris
de I'amitié pour un misérable que poursuit sa justice.»

«En parlant ainsi, ils répandaient tous deux des larmes si abondamment, et
soupiraient avec tant de violence, que les autres esclaves n'en étaient pas moins
touchés que de leur propre infortune. Mais les soldats de Tunis, encore plus
barbares que leur maitre, remarquant que Mendoce tardait a sortir du vaisseau,
I'arracherent brutalement des bras du Tolédan, et l'entrainerent avec eux en le
chargeant de coups. «Adieu, cher ami, s'écria-t-il, je ne vous reverrai plus: dona
Théodora n'est point vengée; les maux que ces cruels m'apprétent feront les
moindres peines de mon esclavage.»

«Don Juan ne put répondre a ces paroles: le traitement qu'il voyait faire a son
ami lui causa un saisissement qui lui 6ta l'usage de la voix. Comme l'ordre de



cette histoire demande que nous suivions le Tolédan, nous laisserons don
Fabrique dans le navire de Tunis.

«Le corsaire d'Alger retourna vers son port, ou étant arrivé, il mena ses
nouveaux esclaves chez le Pacha, et de la au marché ou l'on a coutume de les
vendre. Un officier du dey Mezomorto acheta don Juan pour son maitre, chez qui

I'on employa ce nouvel esclave a travailler dans les jardins du harem?. Cette
occupation, quoique pénible pour un gentilhomme, ne laissa pas de lui étre
agréable, a cause de la solitude qu'elle demandait. Dans la situation ou il se
trouvait, rien ne pouvait le flatter davantage que la liberté de s'occuper de ses
malheurs. Il y pensait sans cesse, et son esprit, loin de faire quelque effort pour
se détacher des images les plus affligeantes, semblait prendre plaisir a se les
retracer.

[2] C'est le nom que 1'on donne a tous les sérails des particuliers; il n'y a que
le sérail du grand seigneur qui soit appelé sérail.

«Un jour que, sans apercevoir le dey qui se promenait dans le jardin, il chantait
une chanson triste en travaillant, Mezomorto s'arréta pour I'écouter: il fut assez
content de sa voix, et, s'approchant de lui par curiosité, il lui demanda comme il
se nommait: le Tolédan lui répondit qu'il s'appelait Alvaro. En entrant chez le
dey, il avait jugé a propos de changer de nom, suivant la coutume des esclaves,
et il avait pris celui-la parce qu'ayant continuellement dans 1'esprit I'enlevement
de Théodora par Alvaro Ponce, il lui était venu a la bouche plutot qu'un autre.
Mezomorto, qui savait passablement 1'espagnol, lui fit plusieurs questions sur les
coutumes d'Espagne, et particulierement sur la conduite que les hommes y
tiennent pour se rendre agréables aux femmes, a quoi don Juan répondit d'une
maniere dont le dey fut tres-satisfait.

«Alvaro, lui dit-il, tu me parais avoir de 1'esprit, et je ne te crois pas un homme
du commun; mais, qui que tu puisses étre, tu as le bonheur de me plaire, et je
veux t'honorer de ma confiance.» Don Juan, a ces mots, se prosterna aux pieds
du dey, et se leva apres avoir porté le bas de sa robe a sa bouche, a ses yeux, et
ensuite sur sa téte.

«Pour commencer a t'en donner des marques, reprit Mezomorto, je te dirai que
j'ai dans mon sérail les plus belles femmes de I'Europe. J'en ai une entr'autres a
qui rien n'est comparable; je ne crois pas que le grand seigneur méme en possede



une si parfaite, quoique ses vaisseaux lui en apportent tous les jours de tous les
endroits du monde. Il semble que son visage soit le soleil réfléchi, et sa taille
parait étre la tige du rosier planté dans le jardin d'Eram. Tu m'en vois enchanté.

«Mais ce miracle de la nature, avec une beauté si rare, conserve une tristesse
mortelle, que le temps et mon amour ne sauraient dissiper. Bien que la fortune
l'ait soumise a mes désirs, je ne les ai point encore satisfaits; je les ai toujours
domptés, et, contre 1'usage ordinaire de mes pareils, qui ne recherchent que le
plaisir des sens, je me suis attaché a gagner son cceur par une complaisance et
par des respects que le dernier des Musulmans aurait honte d'avoir pour une
esclave chrétienne.

«Cependant tous mes soins ne font qu'aigrir sa mélancolie, dont 1'opiniatreté
commence enfin a me lasser. L'idée de I'esclavage n'est point gravée dans l'esprit
des autres avec des traits si profonds: mes regards favorables l'ont bientot
effacée; cette longue douleur fatigue ma patience. Toutefois, avant que je cede a
mes transports, il faut que je fasse un effort encore: je veux me servir de ton
entremise. Comme l'esclave est chrétienne, et méme de ta nation, elle pourra
prendre de la confiance en toi, et tu la persuaderas mieux qu'un autre. Vante-lui
mon rang et mes richesses; représente-lui que je la distinguerai de toutes mes
esclaves; fais-lui méme envisager, s'il le faut, qu'elle peut aspirer a I'honneur
d'étre un jour la femme de Mezomorto, et dis-lui que j'aurai pour elle plus de
considération que je n'en aurais pour une sultane dont Sa Hautesse voudrait
m'offrir la main.»

«Don Juan se prosterna une seconde fois devant le dey, et, quoique peu satisfait
de cette commission, l'assura qu'il ferait tout son possible pour s'en bien
acquitter. «C'est assez, répliqua Mezomorto; abandonne ton ouvrage et me suis:
je vais, contre nos usages, te faire parler en particulier a cette belle esclave. Mais
crains d'abuser de ma confiance: des supplices inconnus aux Turcs mémes
puniraient ta témérité. Tache de vaincre sa tristesse, et songe que ta liberté est
attachée a la fin de mes souffrances.» Don Juan quitta son travail et suivit le dey,
qui avait pris les devants pour aller disposer la captive affligée a recevoir son
agent.

«Elle était avec deux vieilles esclaves, qui se retirerent d'abord qu'elles virent
paraitre Mezomorto. La belle esclave le salua avec beaucoup de respect; mais
elle ne put s'empécher de frémir, ce qui lui arrivait toutes les fois qu'il s'offrait a



sa vue. Il s'en apercut, et pour la rassurer: «Aimable captive, lui dit-il, je ne viens
ici que pour vous avertir qu'il y a parmi mes esclaves un Espagnol que vous
serez peut-étre bien aise d'entretenir: si vous souhaitez de le voir, je lui
accorderai la permission de vous parler, et méme sans témoins.»

«La belle esclave témoigna qu'elle le voulait bien. «Je vais vous l'envoyer, reprit
le dey: puisse-t-il par ses discours soulager vos ennuis!» En achevant ces
paroles, il sortit, et, rencontrant le Tolédan qui arrivait, il lui dit tout bas: «Tu
peux entrer; et apres que tu auras entretenu la captive, tu viendras dans mon
appartement me rendre compte de cet entretien.»

«Zarate entra aussitot dans la chambre, poussa la porte, salua l'esclave sans
attacher ses yeux sur elle, et I'esclave recut son salut sans le regarder fixement;
mais venant tout a coup a s'envisager l'un l'autre avec attention, ils firent un cri
de surprise et de joie. «O ciel! dit le Tolédan en s'approchant d'elle, n'est-ce point
une image vaine qui me séduit? Est-ce en effet dona Théodora que je vois?—Ah!
don Juan, s'écria la belle esclave, est-ce vous qui me parlez?—OQOui, Madame,
répondit-il en baisant tendrement une de ses mains, c'est don Juan lui-méme.
Reconnaissez-moi a ces pleurs que mes yeux, charmés de vous revoir, ne
sauraient retenir, a ces transports que votre présence seule est capable d'exciter;
je ne murmure plus contre la Fortune, puisqu'elle vous rend a mes vceux... Mais
ou m'emporte une joie immodérée? J'oublie que vous étes dans les fers. Par quel
nouveau caprice du sort y étes-vous tombée? Comment avez-vous pu vous
sauver de la téméraire ardeur de don Alvar? Ah! qu'elle m'a causé d'alarmes, et
que je crains d'apprendre que le ciel n'ait pas assez protégé la vertu!

«—Le ciel, dit dona Théodora, m'a vengée d'Alvaro Ponce. Si j'avais le temps de
vous raconter...—Vous en avez tout le loisir, interrompit don Juan: le dey me
permet d'étre avec vous, et, ce qui doit vous surprendre, de vous entretenir sans
témoins. Profitons de ces heureux moments: instruisez-moi de tout ce qui vous
est arrivé depuis votre enlevement jusqu'ici.—Eh! qui vous a dit, reprit-elle, que
c'est par don Alvar que j'ai été enlevée?—1Je ne le sais que trop bien, répartit don
Juan.» Alors il lui conta succinctement de quelle maniere il l'avait appris, et
comme, Mendoce et lui s'étant embarqués pour aller chercher son ravisseur, ils
avaient été pris par des corsaires. Des qu'il elit achevé son récit, Théodora
commenca le sien dans ces termes:

«Il n'est pas besoin de vous dire que je fus fort étonnée de me voir saisie par une



troupe de gens masqués: je m'évanouis entre les bras de celui qui me portait, et
quand je revins de mon évanouissement, qui fut sans doute tres-long, je me
trouvai seule avec Ines, une de mes femmes, en pleine mer, dans la chambre de
poupe d'un vaisseau qui avait les voiles au vent.

«La malheureuse Inés se mit a m'exhorter a prendre patience, et j'eus lieu de
juger par ses discours qu'elle était d'intelligence avec mon ravisseur. Il osa se
montrer devant moi, et, venant se jeter a mes pieds: Madame, me dit-il,
pardonnez a don Alvar le moyen dont il se sert pour vous posséder: vous savez
quels soins je vous ai rendus, et par quel attachement j'ai disputé votre cceur a
don Fadrique jusqu'au jour que vous lui avez donné la préférence. Si je n'avais
eu pour vous qu'une passion ordinaire, je I'aurais vaincue, et je me serais consolé
de mon malheur; mais mon sort est d'adorer vos charmes: tout méprisé que je
suis, je ne saurais m'affranchir de leur pouvoir. Ne craignez rien pourtant de la
violence de mon amour: je n'ai point attenté a votre liberté pour effrayer votre
vertu par d'indignes efforts, et je prétends que, dans la retraite ou je vous
conduis, un neeud éternel et sacré unisse nos coeurs.

«Il me tint encore d'autres discours dont je ne puis bien me ressouvenir; mais, a
I'entendre, il semblait qu'en me forcant a I'épouser il ne me tyrannisait pas, et que
je devais moins le regarder comme un ravisseur insolent que comme un amant
passionné. Pendant qu'il parla, je ne fis que pleurer et me désespérer; c'est
pourquoi il me quitta sans perdre le temps a me persuader; mais en se retirant il
fit un signe a Ines, et je compris que c'était pour qu'elle appuyat adroitement les
raisons dont il avait voulu m'éblouir.

«Elle n'y manqua point; elle me représenta méme qu'apres l'éclat d'un
enléevement je ne pourrais guere me dispenser d'accepter la main d'Alvaro Ponce,
quelque aversion que j'eusse pour lui: que ma réputation ordonnait ce sacrifice a
mon cceur. Ce n'était pas le moyen d'essuyer mes larmes, que de me faire voir la
nécessité de ce mariage affreux: aussi étais-je inconsolable. Ines ne savait plus
que me dire, lorsque tout a coup nous entendimes sur le tillac un grand bruit qui
attira toute notre attention.

«Ce bruit que faisaient les gens de don Alvar était causé par la vue d'un gros
vaisseau qui venait fondre sur nous a voiles déployées: comme le notre n'était
pas si bon voilier que celui-la, il nous fut impossible de 1'éviter. Il s'approcha de
nous, et bientdt nous entendimes crier: Arrive, arrive! Mais Alvaro Ponce et ses



gens, aimant mieux mourir que de se rendre, furent assez hardis pour vouloir
combattre. L'action fut tres-vive: je ne vous en ferai point le détail; je vous dirai
seulement que don Alvar et tous les siens y périrent, apres s'étre battus comme
des désespérés. Pour nous, 1'on nous fit passer dans le gros vaisseau, qui
appartenait a Mezomorto, et que commandait Aby Aly Osman, un de ses
officiers.

«Aby Aly me regarda longtemps avec quelque surprise, et, connaissant a mes
habits que j'étais Espagnole, il me dit en langue castillane: Modérez votre
affliction; consolez-vous d'étre tombée dans l'esclavage; ce malheur était
inévitable pour vous; mais, que dis-je, ce malheur! C'est un avantage dont vous
devez vous applaudir. Vous étes trop belle pour vous borner aux hommages des
chrétiens. Le ciel ne vous a point fait naitre pour ces misérables mortels; vous
méritez les veeux des premiers hommes du monde: les seuls Musulmans sont
dignes de vous posséder. Je vais, ajouta-t-il, reprendre la route d'Alger: quoique
je n'aie point fait d'autre prise, je suis persuadé que le dey, mon maitre, sera
satisfait de ma course. Je ne crains pas qu'il condamne l'impatience que j'aurai
eue de remettre entre ses mains une beauté qui va faire ses délices et tout
I'ornement de son sérail.

«A ce discours qui me faisait connaitre ce que j'avais a redouter, je redoublai mes
pleurs. Aby Aly, qui voyait d'un autre ceil que moi le sujet de ma frayeur, n'en fit
que rire, et cingla vers Alger, tandis que je m'affligeais sans modération. Tantot
j'adressais mes soupirs au ciel, et j'implorais son secours; tantot je souhaitais que
quelques vaisseaux chrétiens vinssent nous attaquer, ou que les flots nous
engloutissent. Apres cela, je souhaitais que mes larmes et ma douleur me
rendissent si effroyable, que ma vue pit faire horreur au dey. Vains souhaits que
ma pudeur alarmée me faisait former! Nous arrivames au port: on me conduisit
dans ce palais; je parus devant Mezomorto.

«Je ne sais point ce que dit Aby Aly en me présentant a son maitre, ni ce que son
maitre lui répondit, parce qu'ils se parlérent en turc; mais je crus m'apercevoir
aux gestes et aux regards du dey que j'avais le malheur de lui plaire, et les choses
qu'il me dit ensuite en espagnol acheverent de me mettre au désespoir, en me
confirmant dans cette opinion.

«Je me jetai vainement a ses pieds, et lui promis tout ce qu'il voudrait pour ma
rancon; j'eus beau tenter son avarice par l'offre de tous mes biens, il me dit qu'il



m'estimait plus que toutes les richesses du monde. I me fit préparer cet
appartement, qui est le plus magnifique de son palais, et depuis ce temps-la il n'a
rien épargné pour bannir la tristesse dont il me voit accablée. Il m'ameéne tous les
esclaves de l'un et de l'autre sexe qui savent chanter ou jouer de quelque
instrument. Il m'a 6té Ines, dans la pensée qu'elle ne faisait que nourrir mes
chagrins, et je suis servie par de vieilles esclaves qui m'entretiennent sans cesse
de I'amour de leur maitre et de tous les différents plaisirs qui me sont réserves.

«Mais tout ce qu'on met en usage pour me divertir produit un effet tout contraire:
rien ne peut me consoler. Captive dans ce détestable palais qui retentit tous les
jours des cris de l'innocence opprimée, je souffre encore moins de la perte de ma
liberté que de la terreur que m'inspire 1'odieuse tendresse du dey. Quoique je
n'aie trouvé en lui, jusqu'a ce jour, qu'un amant complaisant et respectueux, je
n'en ai pas moins d'effroi, et je crains que, lassé d'un respect qui le géne déja
peut-étre, il n'abuse enfin de son pouvoir: je suis agitée sans relache de cette
affreuse crainte, et chaque instant de ma vie m'est un supplice nouveau.»

«Dona Théodora ne put achever ces paroles sans verser des pleurs. Don Juan en
fut pénétré. «Ce n'est pas sans raison, Madame, lui dit-il, que vous vous faites de
I'avenir une si horrible image; j'en suis autant épouvanté que vous. Le respect du
dey est plus prét a se démentir que vous ne pensez; cet amant soumis dépouillera
bientot sa feinte douceur; je ne le sais que trop, et je vois tout le danger que vous
courez.

«Mais, continua-t-il, en changeant de ton, je n'en serai point un témoin
tranquille. Tout esclave que je suis, mon désespoir est a craindre: avant que
Mezomorto vous outrage, je veux enfoncer dans son sein..—Ah! don Juan,
interrompit la veuve de Cifuentes, quel projet osez-vous concevoir? Gardez-vous
bien de I'exécuter. De quelles cruautés cette mort serait suivie! Les Turcs ne la
vengeraient-ils pas? Les tourments les plus effroyables... Je ne puis y penser sans
frémir! D'ailleurs, n'est-ce pas vous exposer a un péril superflu? En 6tant la vie
au dey, me rendriez-vous la liberté? Hélas! je serais vendue a quelque scélérat,
peut-étre, qui aurait moins de respect pour moi que Mezomorto. C'est a toi, ciel,
a montrer ta justice! tu connais la brutale envie du dey: tu me défends le fer et le
poison: c'est donc a toi de prévenir un crime qui t'offense.

«—Oui, Madame, reprit Zarate, le ciel le préviendra; je sens déja qu'il m'inspire:
ce qui me vient dans l'esprit en ce moment est sans doute un avis secret qu'il me



donne. Le dey ne m'a permis de vous voir que pour vous porter a répondre a son
amour. Je dois aller lui rendre compte de notre conversation: il faut le tromper. Je
vais lui dire que vous n'étes pas inconsolable; que la conduite qu'il tient avec
vous commence a soulager vos peines, et que s'il continue, il doit tout espérer;
secondez-moi de votre coté. Quand il vous reverra, qu'il vous trouve moins triste
qu'a I'ordinaire: feignez de prendre quelque sorte de plaisir a ses discours.

«—Quelle contrainte! interrompit dona Théodora; comment une ame franche et
sincere pourra-t-elle se trahir jusque-la, et quel sera le fruit d'une feinte si
pénible?—Le dey, répondit-il, s'applaudira de ce changement, et voudra, par sa
complaisance, achever de vous gagner: pendant ce temps-la je travaillerai a votre
liberté. L'ouvrage, j'en conviens, est difficile; mais je connais un esclave adroit
dont j'espere que l'industrie ne nous sera pas inutile.

«Je vous laisse, poursuivit-il: I'affaire veut de la diligence; nous nous reverrons.
Je vais trouver le dey, et tacher d'amuser par des fables son impétueuse ardeur.
Vous, Madame, préparez-vous a le recevoir: dissimulez, efforcez-vous: que vos
regards, que sa présence blesse, soient désarmés de haine et de rigueur: que votre
bouche, qui ne s'ouvre tous les jours que pour déplorer votre infortune, tienne un
langage qui le flatte: ne craignez point de lui paraitre trop favorable; il faut tout
promettre pour ne rien accorder—C'est assez, répartit Théodora, je ferai tout ce
que vous me dites, puisque le malheur qui me menace m'impose cette cruelle
nécessité. Allez, don Juan, employez tous vos soins a finir mon esclavage; ce
sera un surcroit de joie pour moi si je tiens de vous ma liberté.»

«Le Tolédan, suivant 1'ordre de Mezomorto, se rendit aupres de lui: «Hé bien,
Alvaro, lui dit ce dey avec beaucoup d'émotion, quelles nouvelles m'apportes-tu
de la belle esclave? L'as-tu disposée a m'écouter? Si tu m'apprends que je ne dois
pas me flatter de vaincre sa farouche douleur, je jure par la téte du Grand
Seigneur mon maitre que j'obtiendrai des aujourd'hui par la force ce que l'on
refuse a ma complaisance.—Seigneur, lui répondit don Juan, il n'est pas besoin
de faire ce serment inviolable; vous ne serez point obligé d'avoir recours a la
violence pour satisfaire votre amour. L'esclave est une jeune dame qui n'a point
encore aimé; elle est si fiere qu'elle a rejeté les veeux des premiers seigneurs
d'Espagne: elle vivait en souveraine dans son pays: elle se voit captive ici; une
ame orgueilleuse doit sentir longtemps la différence de ces conditions.
Cependant cette superbe Espagnole s'accoutumera comme les autres a
I'esclavage; j'ose méme vous dire que déja ses fers commencent a lui moins



peser: ces déférences attentives que vous avez pour elle, ces soins respectueux
qu'elle n'attendait pas de vous, adoucissent ses déplaisirs et triomphent peu a peu
de sa fierté. Ménagez, seigneur, cette favorable disposition; continuez, achevez
de charmer cette belle esclave par de nouveaux respects, et vous la verrez
bientot, rendue a vos désirs, perdre dans vos bras I'amour de la liberté.

«—Tu me ravis par ce discours, s'écria le dey: I'espoir que tu me donnes peut
tout sur moi. Oui, je retiendrai mon impatiente ardeur, pour mieux la satisfaire;
mais ne me trompes-tu point, ou ne t'es-tu pas trompé toi-méme? Je vais tout a
I'heure entretenir l'esclave: je veux voir si je démélerai dans ses yeux ces
flatteuses espérances que tu y as remarquées.» En disant ces paroles, il alla
trouver Théodora, et le Tolédan retourna dans le jardin, ou il rencontra le
jardinier, qui était cet esclave adroit dont il prétendait employer 1'industrie pour
tirer d'esclavage la veuve de Cifuentes.

«Le jardinier, nommé Francisque, était Navarrais: il connaissait parfaitement
Alger, pour y avoir servi plusieurs patrons avant que d'étre au dey. «Francisque,
mon ami, lui dit don Juan, vous me voyez tres-affligé: il y a dans ce palais une
jeune dame des plus considérables de Valence: elle a prié Mezomorto de taxer
lui-méme sa rancon; mais il ne veut pas qu'on la rachete, parce qu'il en est
amoureux.—FEt pourquoi cela vous chagrine-t-il si fort? lui dit Francisque.—
C'est que je suis de la méme ville, répartit le Tolédan: ses parents et les miens
sont intimes amis: il n'est rien que je ne fusse capable de faire pour contribuer a
la mettre en liberté.

«—Quoique ce ne soit pas une chose aisée, répliqua Francisque, j'ose vous
assurer que j'en viendrais a bout, si les parents de la dame étaient d’humeur a
bien payer ce service.—N'en doutez pas, répartit don Juan; je réponds de leur
reconnaissance, et surtout de la sienne. On la nomme dona Théodora: elle est
veuve d'un homme qui lui a laissé de grands biens, et elle est aussi généreuse que
riche: en un mot, je suis Espagnol et noble, ma parole doit vous suffire.

«—Hé bien, reprit le jardinier, sur la foi de votre promesse, je vais chercher un
renégat catalan que je connais, et lui proposer...—Que dites-vous! interrompit le
Tolédan tout surpris; vous pourriez vous fier a un misérable qui n'a pas eu honte
d'abandonner sa religion pour...?—Quoique renégat, interrompit a son tour
Francisque, il ne laisse pas d'étre honnéte homme; il me parait plus digne de pitié
que de haine, et je le trouverais excusable si son crime pouvait recevoir quelque



excuse. Voici son histoire en deux mots.

«Il est natif de Barcelone, et chirurgien de profession. Voyant qu'il ne faisait pas
trop bien ses affaires a Barcelone, il résolut d'aller s'établir a Carthagene, dans la
pensée qu'en changeant de lieu il deviendrait plus heureux qu'il n'était. Il
s'embarqua donc pour Carthageéne avec sa mere; mais ils rencontrérent un pirate
d'Alger qui les prit et les amena dans cette ville. Ils furent vendus, sa mere a un
More et lui a un Turc, qui le maltraita si fort qu'il embrassa le mahométisme
pour finir son cruel esclavage, comme aussi pour procurer la liberté a sa mere,
qu'il voyait traitée avec beaucoup de rigueur chez le More son patron. En effet,
s'étant mis a la solde du bacha, il alla plusieurs fois en course, et amassa quatre
cents patagons: il en employa une partie au rachat de sa mere; et pour faire valoir
le reste, il se mit en téte d'écumer la mer pour son compte.

«Il se fit capitaine. Il acheta un petit vaisseau sans pont, et avec quelques soldats
turcs qui voulurent bien se joindre a lui, il alla croiser entre Alicante et
Carthagene; il revint chargé de butin. Il retourna encore, et ses courses lui
réussirent si bien, qu'il se vit enfin en état d'armer un gros vaisseau, avec lequel
il fit des prises considérables; mais il cessa d'étre heureux. Un jour il attaqua une
frégate francaise, qui maltraita tellement son vaisseau qu'il eut de la peine a
regagner le port d'Alger. Comme on juge en ce pays-ci du mérite des pirates par
le succes de leurs entreprises, le renégat tomba par ses disgraces dans le mépris
des Turcs. Il en eut du dépit et du chagrin. Il vendit son vaisseau et se retira dans
une maison hors de la ville, ou, depuis ce temps-la, il vit du bien qui lui reste,
avec sa mere et plusieurs esclaves qui les servent.

«Je le vais voir souvent: nous avons demeuré ensemble chez le méme patron:
nous sommes fort amis; il me découvre ses plus secretes pensées, et il n'y a pas
trois jours qu'il me disait, les larmes aux yeux, qu'il ne pouvait étre tranquille
depuis qu'il avait eu le malheur de renier sa foi; que, pour apaiser les remords qui
le déchiraient sans relache, il était quelquefois tenté de fouler aux pieds le
turban, et, au hasard d'étre briilé tout vif, de réparer, par un aveu public de son
repentir, le scandale qu'il avait causé aux chrétiens.

«Tel est le renégat a qui je veux m'adresser, continua Francisque: un homme de
cette sorte ne vous doit pas étre suspect. Je vais sortir sous prétexte d'aller au
bagne3: je me rendrai chez lui; je lui représenterai qu'au lieu de se laisser
consumer de regret de s'étre éloigné du sein de 1'Eglise, il doit songer aux



moyens d'y rentrer: qu'il n'a pour cet effet qu'a équiper un vaisseau, comme si,
ennuyé de sa vie oisive, il voulait retourner en course, et qu'avec ce batiment
nous gagnerons la cote de Valence, ou dona Théodora lui donnera de quoi passer
agréablement le reste de ses jours a Barcelone.

[3] Lieu ou s'assemblent les esclaves.

«—Oui, mon cher Francisque, s'écria don Juan, transporté de l'espérance que
I'esclave Navarrais lui donnait, vous pouvez tout promettre a ce renégat: vous et
lui, soyez siirs d'étre bien récompensés. Mais croyez-vous que ce projet s'exécute
de la maniere que vous le concevez?—Il peut y avoir des difficultés qui ne
s'offrent point a mon esprit, répartit Francisque; mais nous les leverons, le
renégat et moi, Alvaro, ajouta-t-il en le quittant, j'augure bien de notre entreprise,
et j'espére qu'a mon retour j'aurai de bonnes nouvelles a vous annoncer.»

«Ce ne fut pas sans inquiétude que le Tolédan attendit Francisque, qui revint
trois ou quatre heures apres, et qui lui dit: «J'ai parlé au renégat: je lui ai proposé
notre dessein, et, apres une longue délibération, nous sommes convenus qu'il
achetera un petit vaisseau tout équipé; que, comme il est permis de prendre pour
matelots des esclaves, il se servira de tous les siens; que, de peur de se rendre
suspect, il engagera douze soldats Turcs, de méme que s'il avait effectivement
envie d'aller en course; mais que, deux jours avant celui qu'il leur assignera pour
le départ, il s'embarquera la nuit avec ses esclaves, lévera l'ancre sans bruit, et
viendra nous prendre, avec son esquif, a une petite porte de ce jardin, qui n'est
pas éloignée de la mer. Voila le plan de notre entreprise: vous pouvez en instruire
la dame esclave, et l'assurer que dans quinze jours, au plus tard, elle sera hors de
captivité.»

«Quelle joie pour Zarate d'avoir une si agréable assurance a donner a dona
Théodora! Pour obtenir la permission de la voir, il chercha le jour suivant
Mezomorto, et I'ayant rencontré: «Pardonnez-moi, seigneur, lui dit-il, si j'ose
vous demander comment vous avez trouvé la belle esclave: étes-vous plus
satisfait?...—J'en suis charmé, interrompit le dey: ses yeux n'ont point évité hier
mes plus tendres regards; ses discours, qui n'étaient auparavant que des
réflexions éternelles sur son état, n'ont été mélés d'aucune plainte, et méme elle a
paru préter aux miens une attention obligeante.

«C'est a tes soins, Alvaro, que je dois ce changement: je vois que tu connais bien



les femmes de ton pays. Je veux que tu l'entretiennes encore, pour achever ce
que tu as si heureusement commencé. Epuise ton esprit et ton adresse pour hater
mon bonheur; je romprai aussitot tes chaines, et je jure par 1'ame de notre grand
prophete que je te renverrai dans ta patrie chargé de tant de bienfaits, que les
chrétiens, en te revoyant, ne pourront croire que tu reviennes de 1'esclavage.»

«Le Tolédan ne manqua pas de flatter 'erreur de Mezomorto: il feignit d'étre
tres-sensible a ses promesses, et, sous prétexte d'en vouloir avancer
I'accomplissement, il s'empressa d'aller voir la belle esclave. Il la trouva seule
dans son appartement; les vieilles qui la servaient étaient occupées ailleurs. Il lui
apprit ce que le Navarrais et le renégat avaient comploté ensemble, sur la foi des
promesses qui leur avaient été faites.

«Ce fut une grande consolation pour la dame d'entendre qu'on avait pris de si
bonnes mesures pour sa délivrance. «Est-il possible, s'écria-t-elle dans 1'exces de
la joie, qu'il me soit permis d'espérer de revoir encore Valence, ma chére patrie?
Quel bonheur, apres tant de périls et d'alarmes, d'y vivre en repos avec vous! Ah!
don Juan, que cette pensée m'est agréable! En partagez-vous le plaisir avec moi?
Songez-vous qu'en m'arrachant au dey, c'est votre femme que vous lui enlevez?

«—Heélas! répondit Zarate en poussant un profond soupir, que ces paroles
flatteuses auraient de charmes pour moi, si le souvenir d'un amant malheureux
n'y venait point méler une amertume qui en corrompt toute la douceur!
Pardonnez-moi, Madame, cette délicatesse; avouez méme que Mendoce est
digne de votre pitié. C'est pour vous qu'il est sorti de Valence, qu'il a perdu la
liberté, et je ne doute point qu'a Tunis il ne soit moins accablé du poids de ses
chalnes que du désespoir de ne vous avoir pas vengée.

«—I1 méritait sans doute un meilleur sort, dit dona Théodora: je prends le ciel a
témoin que je suis pénétrée de tout ce qu'il a fait pour moi; je ressens vivement
les peines que je lui cause; mais, par un cruel effet de la malignité des astres,
mon ceeur ne saurait étre le prix de ses services.»

«Cette conversation fut interrompue par l'arrivée des deux vieilles qui servaient
la veuve de Cifuentes. Don Juan changea de discours, et, faisant le personnage
du confident du dey: «Oui, charmante esclave, dit-il a Théodora, vous avez
enchainé celui qui vous retient dans les fers. Mezomorto, votre maitre et le mien,
le plus amoureux et le plus aimable de tous les Turcs, est tres-content de vous:



continuez a le traiter favorablement, et vous verrez bientot la fin de vos
déplaisirs.» Il sortit en prononcant ces derniers mots, dont le vrai sens ne fut
compris que par cette dame.

«Les choses demeurerent huit jours dans cette disposition au palais du dey.
Cependant le renégat catalan avait acheté un petit vaisseau presque tout équipé,
et il faisait les préparatifs du départ; mais six jours avant qu'il fiit en état de se
mettre en mer, don Juan eut de nouvelles alarmes.

«Mezomorto I'envoya chercher, et I'ayant fait entrer dans son cabinet: «Alvaro,
lui dit-il, tu es libre; tu partiras quand tu voudras pour t'en retourner en Espagne:
les présents que je t'ai promis sont préts. J'ai vu la belle esclave aujourd'hui:
qu'elle m'a paru différente de cette personne dont la tristesse me faisait tant de
peine! Chaque jour le sentiment de sa captivité s'affaiblit: je l'ai trouvée si
charmante, que je viens de prendre la résolution de I'épouser: elle sera ma femme
dans deux jours.»

«Don Juan changea de couleur a ces paroles, et quelque effort qu'il fit pour se
contraindre, il ne put cacher son trouble et sa surprise au dey, qui lui en demanda
la cause.

«Seigneur, lui répondit le Tolédan dans son embarras, je suis sans doute fort
étonné qu'un des plus considérables personnages de l'empire ottoman veuille
s'abaisser jusqu'a épouser une esclave: je sais bien que cela n'est pas sans
exemple parmi vous; mais, enfin, l'illustre Mezomorto, qui peut prétendre aux
filles des premiers officiers de la Porte...—J'en demeure d'accord, interrompit le
dey; je pourrais méme aspirer a la fille du grand-visir, et me flatter de succéder a
I'emploi de mon beau-pére; mais j'ai des richesses immenses et peu d'ambition.
Je préfere le repos et les plaisirs dont je jouis ici au vizirat, a ce dangereux
honneur ou nous ne sommes pas plus tot montés, que la crainte des sultans, ou la
jalousie des envieux qui les approchent, nous en précipite. D'ailleurs, j'aime mon
esclave, et sa beauté la rend assez digne du rang ou ma tendresse 1'appelle.

«Mais il faut, ajouta-t-il, qu'elle change aujourd’hui de religion, pour mériter
I'honneur que je veux lui faire. Crois-tu que des préjugés ridicules le lui fassent
mépriser?—Non, seigneur, répartit don Juan; je suis persuadé qu'elle sacrifiera
tout a un rang si beau. Permettez-moi pourtant de vous dire que vous ne devez
point I'épouser brusquement: ne précipitez rien. Il ne faut pas douter que 1'idée



de quitter une religion qu'elle a sucée avec le lait ne la révolte d'abord: donnez-
lui le temps de faire des réflexions. Quand elle se représentera qu'au lieu de la
déshonorer et de la laisser tristement vieillir parmi le reste de vos captives, vous
l'attachez a vous par un mariage qui la comble de gloire, sa reconnaissance et sa
vanité vaincront peu a peu ses scrupules. Différez de huit jours seulement
I'exécution de votre dessein.»

«Le dey demeura quelque temps réveur: le délai que son confident lui proposait
n'était guere de son goiit; néanmoins le conseil lui parut fort judicieux. «Je cede
a tes raisons, Alvaro, lui dit-il, quelque impatience que j'aie de posséder
'esclave; j'attendrai donc encore huit jours: va la voir tout a I'heure, et la dispose
a remplir mes désirs apres ce temps-la. Je veux que ce méme Alvaro qui m'a si
bien servi aupres d'elle ait I'honneur de lui offrir ma main.»

«Don Juan courut a l'appartement de Théodora, et l'instruisit de ce qui venait de
se passer entre Mezomorto et lui, afin qu'elle se réglat la-dessus. Il lui apprit
aussi que dans six jours le vaisseau du renégat serait prét; et comme elle
témoignait étre fort en peine de savoir de quelle maniere elle pourrait sortir de
son appartement, attendu que toutes les portes des chambres qu'il fallait traverser
pour gagner l'escalier étaient bien fermées: «C'est ce qui doit peu vous
embarrasser, Madame, lui dit-il; une fenétre de votre cabinet donne sur le jardin;
c'est par la que vous descendrez, avec une échelle que j'aurai soin de vous
fournir.»

«En effet, les six jours s'étant écoulés, Francisque avertit le Tolédan que le
renégat se préparait a partir la nuit prochaine. Vous jugez bien qu'elle fut
attendue avec beaucoup d'impatience. Elle arriva enfin, et, pour comble de
bonheur, elle devint tres-obscure. Des que le moment d'exécuter 1'entreprise fut
venu, don Juan alla poser I'échelle sous la fenétre du cabinet de la belle esclave,
qui l'observait, et qui descendit aussitot avec beaucoup d'empressement et
d'agitation: ensuite elle s'appuya sur le Tolédan, qui la conduisit vers la petite
porte du jardin qui ouvrait sur la mer.

«Ils marchaient tous deux a pas précipités, et gofitaient déja par avance le plaisir
de se voir hors d'esclavage: mais la Fortune, avec qui ces amants n'étaient pas
encore bien réconciliés, leur suscita un malheur plus cruel que tous ceux qu'ils
avaient éprouveés jusqu'alors, et celui qu'ils auraient le moins prévu.



«lls étaient déja hors du jardin, et ils s'avancaient sur le rivage pour s'approcher
de l'esquif qui les attendait, lorsqu'un homme qu'ils prirent pour un compagnon
de leur fuite, et dont ils n'avaient aucune défiance, vint tout droit a don Juan
I'épée nue, et la lui enfoncant dans le sein: «Perfide Alvaro Ponce, s'écria-t-il,
c'est ainsi que don Fadrique de Mendoce doit punir un lache ravisseur: tu ne
mérites point que je t'attaque en brave homme.»

«Le Tolédan ne put résister a la force du coup, qui le porta par terre: et en méme
temps, dona Théodora, qu'il soutenait, saisie a la fois d'étonnement, de douleur et
d'effroi, tomba évanouie d'un autre coté. «Ah! Mendoce, dit don Juan, qu'avez-
vous fait? C'est votre ami que vous venez de percer—Juste ciel, reprit don
Fadrique, serait-il bien possible que j'eusse assassiné!...—Je vous pardonne ma
mort, interrompit Zarate; le destin seul en est coupable, ou plutot il a voulu par la
finir nos malheurs. Oui, mon cher Mendoce, je meurs content, puisque je remets
entre vos mains dona Théodora, qui peut vous assurer que mon amitié pour vous
ne s'est jamais démentie.

«—Trop généreux ami, dit don Fadrique emporté par un mouvement de
désespoir, vous ne mourrez point seul; le méme fer qui vous a frappé va punir
votre assassin: si mon erreur peut faire excuser mon crime, elle ne saurait m'en
consoler.» A ces mots, il tourna la pointe de son épée contre son estomac, la
plongea jusqu'a la garde, et tomba sur le corps de don Juan, qui s'évanouit, moins
affaibli par le sang qu'il perdait que surpris de la fureur de son ami.

«Francisque et le renégat, qui étaient a dix pas de la, et qui avaient eu leurs
raisons pour n'aller pas secourir l'esclave Alvaro, furent fort étonnés d'entendre
les dernieres paroles de don Fadrique, et de voir sa derniere action. Ils connurent
qu'il s'était mépris, et que les blessés étaient deux amis, et non de mortels
ennemis, comme ils 'avaient cru; alors ils s'empresserent a les secourir; mais, les
trouvant sans sentiment, aussi bien que Théodora, qui était toujours évanouie, ils
ne savaient quel parti prendre. Francisque était d'avis que l'on se contentat
d'emporter la dame, et qu'on laissat les cavaliers sur le rivage, ou, selon toutes
les apparences, ils mourraient bientot, s'ils n'étaient déja morts. Le renégat ne fut
pas de cette opinion: il dit qu'il ne fallait point abandonner les blessés, dont les
blessures n'étaient peut-étre pas mortelles, et qu'il les panserait dans son
vaisseau, ou il avait tous les instruments de son premier métier, qu'il n'avait point
oublié. Francisque se rendit a ce sentiment.



«Comme ils n'ignoraient pas de quelle importance il était de se hater, le renégat
et le Navarrais, a l'aide de quelques esclaves, porterent dans I'esquif la
malheureuse veuve de Cifuentes avec ses deux amants, encore plus infortunés
qu'elle. Ils joignirent en peu de moments leur vaisseau, ou, d'abord qu'ils furent
tous entrés, les uns tendirent les voiles, pendant que les autres, a genoux sur le
tillac, imploraient la faveur du ciel par les plus ferventes prieres que leur pouvait
suggérer la crainte d'étre poursuivis par les navires de Mezomorto.

«Pour le renégat, apres avoir chargé du soin de la manceuvre un esclave francais,
qui l'entendait parfaitement, il donna sa premiere attention a dona Théodora: il
lui rendit 1'usage de ses sens, et fit si bien par ses remedes que don Fadrique et le
Tolédan reprirent aussi leurs esprits. La veuve de Cifuentes, qui s'était évanouie
lorsqu'elle avait vu frapper don Juan, fut fort étonnée de trouver la Mendoce; et
quoiqu'a le voir elle jugeat bien qu'il s'était blessé lui-méme de douleur d'avoir
percé son ami, elle ne pouvait le regarder que comme I'assassin d'un homme
qu'elle aimait.

«C'était la chose du monde la plus touchante, que de voir ces trois personnes
revenues a elles-mémes: 1'état d'ou 1'on venait de les tirer, quoique semblable a la
mort, n'était pas si digne de pitié. Dona Théodora envisageait don Juan avec des
yeux ou étaient peints tous les mouvements d'une ame que possedent la douleur
et le désespoir, et les deux amis attachaient sur elle leurs regards mourants, en
poussant de profonds soupirs.

«Aprés avoir gardé quelque temps un silence aussi tendre que funeste, don
Fadrique le rompit; il adressa la parole a la veuve de Cifuentes: «Madame, lui
dit-il, avant que de mourir, j'ai la satisfaction de vous voir hors d'esclavage: pliit
au ciel que vous me dussiez la liberté; mais il a voulu que vous eussiez cette
obligation a I'amant que vous chérissez. J'aime trop ce rival pour en murmurer, et
je souhaite que le coup que j'ai eu le malheur de lui porter ne I'empéche pas de
jouir de votre reconnaissance.» La dame ne répondit rien a ce discours. Loin
d'étre sensible en ce moment au triste sort de don Fadrique, elle sentait pour lui
des mouvements d'aversion que lui inspirait 1'état ou était le Tolédan.

«Cependant le chirurgien se préparait a visiter et a sonder les plaies. Il
commenca par celle de Zarate; il ne la trouva pas dangereuse, parce que le coup
n'avait fait que glisser au-dessous de la mamelle gauche, et n'offensait aucune
des parties nobles. Le rapport du chirurgien diminua l'affliction de Théodora, et



causa beaucoup de joie a don Fadrique, qui tourna la téte vers cette dame: «Je
suis content, lui dit-il; j'abandonne sans regret la vie, puisque mon ami est hors
de péril: je ne mourrai point chargé de votre haine.»

«Il prononga ces paroles d'un air si touchant, que la veuve de Cifuentes en fut
pénétrée. Comme elle cessa de craindre pour don Juan, elle cessa de hair don
Fadrique; et ne voyant plus en lui qu'un homme qui méritait toute sa pitié: «Ah!
Mendoce, lui répondit-elle emportée par un transport généreux, souffrez que 1'on
panse votre blessure; elle n'est peut-étre pas plus considérable que celle de votre
ami. Prétez-vous au soin que 1'on veut avoir de vos jours: vivez; si je ne puis
vous rendre heureux, du moins je ne ferai pas le bonheur d'un autre. Par
compassion et par amitié pour vous, je retiendrai la main que je voulais donner a
don Juan; je vous fais le méme sacrifice qu'il vous a fait.»

«Don Fadrique allait répliquer; mais le chirurgien, qui craignait qu'en parlant il
n'irritat son mal, 1'obligea de se taire, et visita sa plaie: elle lui parut mortelle,
attendu que l'épée avait pénétré dans la partie supérieure du poumon, ce qu'il
jugeait par une hémorragie ou perte de sang dont la suite était a craindre.
D'abord qu'il elit mis le premier appareil, il laissa reposer les cavaliers dans la
chambre de poupe, sur deux petits lits I'un aupres de l'autre, et emmena ailleurs
dona Théodora, dont il jugea que la présence leur pouvait étre nuisible.

«Malgré toutes ces précautions, la fievre prit a Mendoce, et sur la fin de la
journée I'hémorragie augmenta. Le chirurgien lui déclara alors que le mal était
sans remede, et I'avertit que s'il avait quelque chose a dire a son ami ou a dona
Théodora, il n'avait point de temps a perdre. Cette nouvelle causa une étrange
émotion au Tolédan: pour don Fadrique, il la recut avec indifférence. Il fit
appeler la veuve de Cifuentes, qui se rendit aupres de lui dans un état plus aisé a
concevoir qu'a représenter.

«Elle avait le visage couvert de pleurs, et elle sanglotait avec tant de violence,
que Mendoce en fut fort agité: «Madame, lui dit-il, je ne vaux pas ces précieuses
larmes que vous répandez: arrétez-les, de grace, pour m'écouter un moment. Je
vous fais la méme priere, mon cher Zarate, ajouta-t-il en remarquant la vive
douleur que son ami faisait éclater; je sais bien que cette séparation vous doit
étre rude; votre amitié m'est trop connue pour en douter: mais attendez l'un et
I'autre que ma mort soit arrivée, pour 1'honorer de tant de marques de tendresse
et de pitié.



«Suspendez jusque-la votre affliction: je la sens plus que la perte de ma vie.
Apprenez par quels chemins le sort qui me poursuit a su cette nuit me conduire
sur le fatal rivage que j'ai teint du sang de mon ami et du mien. Vous devez étre
en peine de savoir comment j'ai pu prendre don Juan pour don Alvar: je vais
vous en instruire, si le peu de temps qui me reste encore a vivre me permet de
vous donner ce triste éclaircissement.

«Quelques heures apres que le vaisseau ou j'étais efit quitté celui ou j'avais laissé
don Juan, nous rencontrames un corsaire frangais qui nous attaqua: il se rendit
maitre du vaisseau de Tunis, et nous mit a terre aupres d'Alicante. Je ne fus pas
sitot libre, que je songeai a racheter mon ami. Pour cet effet, je me rendis a
Valence, ou je fis de l'argent comptant; et sur l'avis qu'on me donna qu'a
Barcelone il y avait des Peres de la Rédemption qui se préparaient a faire voile
vers Alger, je m'y rendis; mais avant que de sortir de Valence, je priai le
gouverneur don Francisco de Mendoce, mon oncle, d'employer tout le crédit
qu'il peut avoir a la cour d'Espagne pour obtenir la grace de Zarate, que j'avais
dessein de ramener avec moi et de faire rentrer dans ses biens, qui ont été
confisqués depuis la mort du duc de Naxera.

«Sitot que nous flimes arrivés a Alger, j'allai dans les lieux que fréquentent les
esclaves; mais j'avais beau les parcourir tous, je n'y trouvais point ce que je
cherchais. Je rencontrai le renégat catalan a qui ce navire appartient: je le
reconnus pour un homme qui avait autrefois servi mon oncle. Je lui dis le motif
de mon voyage, et le priai de vouloir faire une exacte recherche de mon ami. «Je
suis faché, me répondit-il, de ne pouvoir vous étre utile: je dois partir d'Alger
cette nuit avec une dame de Valence qui est l'esclave du dey—Et comment
appelez-vous cette dame, lui dis-je?» Il répartit qu'elle se nommait Théodora.

«La surprise que je fis paraitre a cette nouvelle apprit par avance au renégat que
je m'intéressais pour cette dame. Il me découvrit le dessein qu'il avait formé pour
la tirer d'esclavage; et comme en son récit il fit mention de I'esclave Alvaro, je ne
doutai point que ce ne fiit Alvaro Ponce lui-méme. «Servez mon ressentiment,
dis-je avec transport au renégat: donnez-moi les moyens de me venger de mon
ennemi.—Vous serez bientot satisfait, me répondit-il; mais contez-moi
auparavant le sujet que vous avez de vous plaindre de cet Alvaro.» Je lui appris
toute notre histoire, et lorsqu'il I'e{it entendue; «C'est assez, reprit-il; vous n'aurez
cette nuit qu'a m'accompagner: on vous montrera votre rival, et aprés que vous
I'aurez puni, vous prendrez sa place, et viendrez avec nous a Valence conduire



dona Théodora.»

«Néanmoins mon impatience ne me fit point oublier don Juan: je laissai de
l'argent pour sa rancon entre les mains d'un marchand italien, nommé Francisco
Capati, qui réside a Alger, et qui me promit de le racheter s'il venait a le
découvrir. Enfin la nuit arriva; je me rendis chez le renégat, qui me mena sur le
bord de la mer. Nous nous arrétames devant une petite porte, d'ou il sortit un
homme qui vint droit a nous, et qui nous dit, en nous montrant du doigt un
homme et une femme qui marchaient sur ses pas: «Voila Alvaro et dona
Théodora qui me suivent.»

«A cette vue je deviens furieux; je mets 1'épée a la main, je cours au malheureux
Alvaro, et, persuadé que c'est un rival odieux que je vais frapper, je perce cet ami
fidele que j'étais venu chercher. Mais, graces au ciel, continua-t-il en
s'attendrissant, mon erreur ne lui colitera point la vie, ni d'éternelles larmes a
dona Théodora.

«—Ah! Mendoce, interrompit la dame, vous faites injure a mon affliction; je ne
me consolerai jamais de vous avoir perdu; quand méme j'épouserais votre ami,
ce ne serait que pour unir nos douleurs; votre amour, votre amitié, vos
infortunes, feraient tout notre entretien.—C'en est trop, Madame, répliqua don
Fadrique; je ne mérite pas que vous me regrettiez si longtemps: souffrez, je vous
en conjure, que Zarate vous épouse, apres qu'il vous aura vengée d'Alvaro
Ponce.—Don Alvar n'est plus, dit la veuve de Cifuentes; le méme jour qu'il
m'enleva, il fut tué par le corsaire qui me prit.

«—Madame, reprit Mendoce, cette nouvelle me fait plaisir; mon ami en sera
plus tot heureux: suivez sans contrainte votre penchant l'un et l'autre. Je vois
avec joie approcher le moment qui va lever I'obstacle que votre compassion et sa
générosité mettent a votre commun bonheur. Puissent tous vos jours couler dans
un repos, dans une union que la jalousie de la Fortune n'ose troubler! Adieu,
Madame, adieu, don Juan; souvenez-vous quelquefois tous deux d'un homme qui
n'a rien tant aimé que vous.»

«Comme la dame et le Tolédan, au lieu de lui répondre, redoublaient leurs
pleurs, don Fadrique, qui s'en apercut et qui se sentait trés-mal, poursuivit ainsi:
«Je me laisse trop attendrir: déja la mort m'environne, et je ne songe pas a
supplier la bonté divine de me pardonner d'avoir moi-méme borné le cours d'une



vie dont elle seule devait disposer.» Apres avoir achevé ces paroles, il leva les
yeux au ciel avec toutes les apparences d'un véritable repentir, et bientot
I'hémorragie causa une suffocation qui I'emporta.

«Alors don Juan, possédé de son désespoir, porte la main sur sa plaie: il arrache
I'appareil; il veut la rendre incurable; mais Francisque et le renégat se jettent sur
lui et s'opposent a sa rage. Théodora est effrayée de ce transport: elle se joint au
renégat et au Navarrais pour détourner don Juan de son dessein. Elle lui parle
d'un air si touchant, qu'il rentre en lui-méme; il souffre que 1'on rebande sa plaie,
et enfin l'intérét de I'amant calme peu a peu la fureur de I'ami. Mais s'il reprit sa
raison, il ne s'en servit que pour prévenir les effets insensés de sa douleur, et non
pour en affaiblir le sentiment.

«Le renégat, qui, parmi plusieurs choses qu'il emportait en Espagne, avait
d'excellent baume d'Arabie et de précieux parfums, embauma le corps de
Mendoce, a la priere de la dame et de don Juan, qui témoignerent qu'ils
souhaitaient de lui rendre a Valence les honneurs de la sépulture. Ils ne cessérent
tous deux de gémir et de soupirer pendant toute la navigation. Il n'en fut pas de
méme du reste de 1'équipage: comme le vent était toujours favorable, il ne tarda
guere a découvrir les cotes d'Espagne.

«A cette vue, tous les esclaves se livrerent a la joie, et quand le vaisseau fut
heureusement arrivé au port de Dénia, chacun prit son parti. La veuve de
Cifuentes et le Tolédan envoyerent un courrier a Valence, avec des lettres pour le
gouverneur et pour la famille de dona Théodora. La nouvelle du retour de cette
dame fut recue de tous ses parents avec beaucoup de joie. Pour don Francisco de
Mendoce, il sentit une vive affliction quand il apprit la mort de son neveu.

«Il le fit bien paraitre lorsque, accompagné des parents de la veuve de Cifuentes,
il se rendit a Dénia, et qu'il voulut voir le corps du malheureux don Fadrique: ce
bon vieillard le mouilla de ses pleurs, en faisant des plaintes si pitoyables, que
tous les spectateurs en furent attendris. Il demanda par quelle aventure son neveu
se trouvait dans cet état.

«Je vais vous la conter, seigneur, lui dit le Tolédan; loin de chercher a I'effacer de
ma mémoire, je prends un funeste plaisir a me la rappeler sans cesse et a nourrir
ma douleur.» Il lui dit alors comment était arrivé ce triste accident, et ce récit, en
lui arrachant de nouvelles larmes, redoubla celles de don Francisco. A I'égard de



Théodora, ses parents lui marquerent la joie qu'ils avaient de la revoir, et la
féliciterent sur la maniere miraculeuse dont elle avait été délivrée de la tyrannie
de Mezomorto.

«Aprés un entier éclaircissement de toutes choses, on mit le corps de don
Fadrique dans un carrosse, et on le conduisit a Valence; mais il n'y fut point
enterré, parce que, le temps de la vice-royauté de don Francisco étant pres
d'expirer, ce seigneur se préparait a s'en retourner a Madrid, ou il résolut de faire
transporter son neveu.

«Pendant que I'on faisait les préparatifs du convoi, la veuve de Cifuentes combla
de biens Francisque et le renégat. Le Navarrais se retira dans sa province, et le
renégat retourna avec sa mere a Barcelone, ou il rentra dans le christianisme, et
ou il vit encore aujourd'hui fort commodément.

«Dans ce temps-la, don Francisco recut un paquet de la cour, dans lequel était la
grace de don Juan, que le roi, malgré la considération qu'il avait pour la maison
de Naxera, n'avait pu refuser a tous les Mendoce qui s'étaient joints pour la lui
demander. Cette nouvelle fut d'autant plus agréable au Tolédan, qu'elle lui
procurait la liberté d'accompagner le corps de son ami, ce qu'il n'aurait osé faire
sans cela.

«Enfin le convoi partit, suivi d'un grand nombre de personnes de qualité; et sitot
qu'il fut arrivé a Madrid, on enterra le corps de don Fadrique dans une église, ou
Zarate et dona Théodora, avec la permission des Mendoce, lui firent élever un
magnifique tombeau. Ils n'en demeurerent point 1a; ils portéerent le deuil de leur
ami durant une année entiere, pour éterniser leur douleur et leur amitié.

«Apres avoir donné des marques si célebres de leur tendresse pour Mendoce, ils
se marierent; mais, par un inconcevable effet du pouvoir de l'amitié, don Juan ne
laissa pas de conserver longtemps une mélancolie que rien ne pouvait bannir.
Don Fadrique, son cher don Fadrique, était toujours présent a sa pensée: il le
voyait toutes les nuits en songe, et le plus souvent tel qu'il I'avait vu rendant les
derniers soupirs. Son esprit pourtant commencait a se distraire de ces tristes
images: les charmes de dona Théodora, dont il était toujours épris, triomphaient
peu a peu d'un souvenir funeste; enfin don Juan allait vivre heureux et content:
mais ces jours passés il tomba de cheval en chassant; il se blessa a la téte; il s'y
est formé un abces. Les médecins ne l'ont pu sauver; il vient de mourir, et



Théodora, qui est cette dame que vous voyez entre les bras de deux femmes qui
veillent sur son désespoir, pourra le suivre bientot.»



CHAPITRE XVI
Des songes.

Lorsque Asmodée eut fini le récit de cette histoire, don Cléofas lui dit: «Voila un
tres-beau tableau de l'amitié; mais s'il est rare de voir deux hommes s'aimer
autant que don Juan et don Fadrique, je crois que I'on aurait encore plus de peine
a trouver deux amies rivales qui puissent se faire si généreusement un sacrifice
réciproque d'un amant aimé.

—Sans doute, répondit le diable, c'est ce que 1'on n'a point encore vu, et ce que
I'on ne verra peut-étre jamais. Les femmes ne s'aiment point. J'en suppose deux
parfaitement unies: je veux méme qu'elles ne disent pas le moindre mal 1'une de
I'autre en leur absence, tant elles sont amies. Vous les voyez toutes deux: vous
penchez d'un coté, la rage se met de l'autre; ce n'est pas que I'enragée vous aime;
mais elle voulait la préférence. Tel est le caractére des femmes: elles sont trop
jalouses les unes des autres pour étre capables d'amitié.

—L'histoire de ces deux amis sans pairs, reprit Léandro Perez, est un peu
romanesque et nous a menés bien loin. La nuit est fort avancée: nous allons voir
dans un moment paraitre les premiers rayons du jour: j'attends de vous un
nouveau plaisir. J'apercois un grand nombre de personnes endormies: je
voudrais, par curiosité, que vous me dissiez les divers songes qu'elles peuvent
faire.—Tres volontiers, répartit le démon: vous aimez les tableaux changeants; je
veux vous contenter.

—Je crois, dit Zambullo, que je vais entendre des songes bien ridicules.—
Pourquoi? répondit le boiteux; vous qui possédez votre Ovide, ne savez-vous pas
que ce poéte dit que c'est vers la pointe du jour que les songes sont plus vrais,
parce que dans ce temps-la 'ame est dégagée des vapeurs des aliments?—Pour
moi, répliqua don Cléofas, quoi qu'en puisse dire Ovide, je n'ajoute aucune foi
aux songes.—Vous avez tort, reprit Asmodée; il ne faut ni les traiter de chimeres,
ni les croire tous: ce sont des menteurs qui disent quelquefois la vérité.



L'empereur Auguste, dont la téte valait bien celle d'un écolier, ne méprisait pas
les songes dans lesquels il était intéressé; et bien lui en prit, a la bataille de
Philippe, de quitter sa tente, sur le récit qu'on lui fit d'un réve qui le regardait. Je
pourrais vous citer mille autres exemples qui vous feraient connaitre votre
témeérité; mais je les passe sous silence pour satisfaire le nouveau désir qui vous
presse.

«Commencons par ce bel hotel a main droite. Le maitre du logis, que vous voyez
couché dans ce riche appartement, est un comte libéral et galant. Il réve qu'il est
a un spectacle ou il entend chanter une jeune actrice, et qu'il se rend a la voix de
cette sirene.

«Dans l'appartement parallele repose la comtesse sa femme, qui aime le jeu a la
fureur. Elle réve qu'elle n'a point d'argent, et qu'elle met en gage des pierreries
chez un joaillier qui lui préte trois cents pistoles, moyennant un trés-honnéte
profit.

«Dans I'hotel le plus proche, du méme c6té, demeure un marquis, du méme
caractere que le comte, et qui est amoureux d'une fameuse coquette. Il réve qu'il
emprunte une somme considérable pour lui en faire présent; et son intendant,
couché tout au haut de 1'hotel, songe qu'il s'enrichit a mesure que son maitre se
ruine. Hé bien! que pensez-vous de ces songes-la? Vous paraissent-ils
extravagants?—Non, ma foi, répondit don Cléofas; je vois bien qu'Ovide a
raison; mais je suis curieux de savoir qui est cet homme que je remarque; il a la
moustache en papillottes, et conserve en dormant un air de gravité qui me fait
juger que ce ne doit pas étre un cavalier du commun.—C'est un gentilhomme de
province, répondit le démon, un vicomte Aragonais, un esprit vain et fier: son
ame en ce moment nage dans la joie. Il réve qu'il est avec un grand qui lui cede
le pas dans une cérémonie publique.

«Mais je découvre dans la méme maison deux freres médecins qui font des
songes bien mortifiants. L'un réve que 1'on publie une ordonnance qui défend de
payer les médecins quand ils n'auront pas guéri leurs malades; et son frere songe
qu'il est ordonné que les médecins meneront le deuil a 1'enterrement de tous les
malades qui mourront entre leurs mains.—Je souhaiterais, dit Zambullo, que
cette derniere ordonnance fiit réelle, et qu'un médecin se trouvat aux funérailles
de son malade, comme un lieutenant criminel assiste en France au supplice d'un
coupable qu'il a condamné.—J'aime la comparaison, dit le diable: on pourrait



dire, en ce cas-la, que 1'un va faire exécuter sa sentence, et que l'autre a déja fait
exécuter la sienne.

—Oh! oh! s'écria I'écolier, qui est ce personnage qui se frotte les yeux en se
levant avec précipitation?—C'est un homme de qualité qui sollicite un
gouvernement dans la Nouvelle-Espagne. Un réve effrayant vient de le réveiller:
il songeait que le premier ministre le regardait de travers. Je vois aussi une jeune
dame qui se réveille, et qui n'est pas contente d'un songe qu'elle vient d'avoir.
C'est une fille de condition, une personne aussi sage que belle, qui a deux amants
dont elle est obsédée. Elle en chérit un tendrement, et a pour l'autre une aversion
qui va jusqu'a I'horreur. Elle voyait tout a I'heure en songe a ses genoux le galant
qu'elle déteste; il était si passionné, si pressant, que, si elle ne se fiit réveillée,
elle allait le traiter plus favorablement qu'elle n'a jamais fait celui qu'elle aime.
La nature pendant le sommeil secoue le joug de la raison et de la vertu.

«Arrétez les yeux sur la maison qui fait le coin de cette rue; c'est le domicile d'un
procureur. Le voila couché avec sa femme dans la chambre ou il y a une vieille
tenture de tapisserie a personnages et deux lits jumeaux. Il réve qu'il va visiter un
de ses clients a 1'hopital, pour l'assister de ses propres deniers; et la procureuse
songe que son mari chasse un grand clerc dont il est devenu jaloux.

—J'entends ronfler autour de nous, dit Léandro Perez, et je crois que c'est ce
gros homme que je déméle dans un petit corps de logis attenant a la demeure du
procureur.—Justement, répondit Asmodée; c'est un chanoine qui réve qu'il dit
son benedicite.

«Il a pour voisin un marchand d'étoffe de soie, qui vend sa marchandise fort
cher, mais a crédit, aux personnes de qualité. Il est dii a ce marchand plus de cent
mille ducats. Il réve que tous ses débiteurs lui apportent de l'argent; et ses
correspondants, de leur c6té, songent qu'il est sur le point de faire banqueroute.
—Ces deux songes, dit I'écolier, ne sont pas sortis du temple du sommeil par la
méme porte.—Non, je vous assure, répondit le démon; le premier, a coup siir, est
sorti par la porte d'ivoire, et le second par la porte de corne.

«La maison qui joint celle de ce marchand est occupée par un fameux libraire. Il
a depuis peu imprimé un livre qui a eu beaucoup de succes. En le mettant au
jour, il promit a l'auteur de lui donner cinquante pistoles s'il réimprimait son
ouvrage; et il réve actuellement qu'il en fait une seconde édition sans I'en avertir.



—Oh! pour ce songe-la, dit Zambullo, il n'est pas besoin de demander par quelle
porte il est sorti; je ne doute pas qu'il n'ait son plein et entier effet. Je connais
messieurs les libraires: ils ne se font pas un scrupule de tromper les auteurs.—
Rien n'est plus véritable, reprit le boiteux; mais apprenez a connaitre aussi
messieurs les auteurs: ils ne sont pas plus scrupuleux que les libraires. Une petite
aventure arrivée il n'y a pas cent ans a Madrid va vous le prouver.

«Trois libraires soupaient ensemble au cabaret: la conversation tomba sur la
rareté des bons livres nouveaux. «Mes amis, dit la-dessus un des convives, je
vous dirai confidemment que j'ai fait un beau coup ces jours passés: j'ai acheté
une copie qui me coiite un peu cher, a la vérité, mais elle est d'un auteur!... C'est
de l'or en barre.» Un autre libraire prit alors la parole et se vanta pareillement
d'avoir fait une emplette excellente le jour précédent. «Et moi, Messieurs, s'écria
le troisiéeme a son tour, je ne veux pas demeurer en reste de confiance avec vous:
je vais vous montrer la perle des manuscrits; j'en ai fait aujourd'hui 1'heureuse
acquisition.» En méme temps, chacun tira de sa poche la précieuse copie qu'il
disait avoir achetée; et comme il se trouva que c'était une nouvelle piece de
théatre intitulée le Juif errant, ils furent fort étonnés quand ils virent que c'était
le méme ouvrage qui leur avait été vendu a tous trois séparément.

«Je découvre dans une autre maison, poursuivit le diable, un amant timide et
respectueux qui vient de se réveiller. Il aime une veuve toute des plus vives; il
révait qu'il était avec elle au fond d'un bois, ou il lui tenait des discours tendres,
et qu'elle lui a répondu: «Ah! que vous étes séduisant! vous me persuaderiez, si
je n'étais pas en garde contre les hommes; mais ce sont des trompeurs: je ne me
fie point a leurs paroles: je veux des actions.—HEé! quelles actions, Madame,
exigez-vous de moi? a repris I'amant. Faut-il, pour vous prouver la violence de
mon amour, entreprendre les douze travaux d'Hercule?—Hé non! don Nicaise,
non, a réparti la dame, je ne vous en demande pas tant.» La-dessus il s'est
réveillé.

—Apprenez-moi, de grace, dit 'écolier, pourquoi cet homme couché dans ce lit
brun se débat comme un possédé.—C'est, répondit le boiteux, un habile licencié
qui fait un songe dont il est terriblement agité! il réve qu'il dispute et soutient
I'immortalité de 1'ame contre un petit docteur en médecine, qui est aussi bon
catholique qu'il est bon médecin. Au second étage, chez le licencié, loge un
gentilhomme d'Estramadure, nommé don Baltazar Fanfarronico, qui est venu en
poste a la cour demander une récompense pour avoir tué un Portugais d'un coup



d'escopette. Savez-vous quel songe il fait? Il réve qu'on lui donne Ile
gouvernement d'Antequere, et encore n'est-il pas content: il croit mériter une
vice-royauté.

«Je découvre dans un hotel garni deux personnes de conséquence qui révent bien
désagréablement. L'un, qui est gouverneur d'une place forte, songe qu'il est
assiégé dans sa forteresse, et qu'apres une légere résistance il est obligé de se
rendre prisonnier de guerre avec la garnison. L'autre est I'évéque de Murcie; la
cour a chargé ce prélat éloquent de faire 1'éloge funebre d'une princesse, et il doit
le prononcer dans deux jours. Il réve qu'il est en chaire, et qu'il demeure court
apres l'exorde de son discours.—II n'est pas impossible, dit don Cléofas, que ce
malheur lui arrive en effet.—Non vraiment, répondit le diable, et il n'y a pas
méme longtemps que cela est arrivé a Sa Grandeur en pareille occasion.

«Voulez-vous que je vous montre un somnambule? vous n'avez qu'a regarder
dans les écuries de cet hotel: qu'y voyez-vous?—1J'apercois, dit Léandro Perez,
un homme en chemise qui marche, et tient, ce me semble, une étrille a la main.
—HEé bien, reprit le démon, c'est un palefrenier qui dort. Il a coutume toutes les
nuits de se lever de son lit, et, tout en dormant, d'étriller ses chevaux; apres quoi
il se recouche. On s'imagine dans 1'hotel que c'est I'ouvrage d'un esprit follet, et
le palefrenier lui-méme le croit comme les autres.

«Dans une grande maison, vis-a-vis I'hotel garni, demeure un vieux chevalier de
la Toison, lequel a jadis été vice-roi du Mexique. Il est tombé malade; et comme
il craint de mourir, sa vice-royauté commence a l'inquiéter: il est vrai qu'il I'a
exercée d'une maniere qui justifie son inquiétude. Les chroniques de la
Nouvelle-Espagne ne font pas une mention honorable de lui. Il vient de faire un
songe dont toute 1'horreur n'est point encore dissipée, et qui sera peut-étre cause
de sa mort.—Il faut donc, dit Zambullo, que ce songe soit bien extraordinaire.—
Vous allez I'entendre, reprit Asmodée; il a quelque chose en effet de singulier. Ce
seigneur révait tout a l'heure qu'il était dans la vallée des morts, ou tous les
Mexicains qui ont été les victimes de son injustice et de sa cruauté sont venus
fondre sur lui, en l'accablant de reproches et d'injures: ils ont méme voulu le
mettre en pieces; mais il a pris la fuite et s'est dérobé a leur fureur. Apres quoi, il
s'est trouvé dans une grande salle toute tendue de drap noir, ou il a vu son pere et
son aieul assis a une table sur laquelle il y avait trois couverts. Ces deux tristes
convives lui ont fait signe de s'approcher d'eux, et son pere lui a dit, avec la
gravité qu'ont tous les défunts: «Il y a longtemps que nous t'attendons; viens



prendre ta place aupres de nous.»

—Le vilain réve! s'écria I'écolier; je pardonne au malade d'en avoir l'imagination
blessée.—FEn récompense, dit le boiteux, sa niece, qui est couchée dans un
appartement au-dessus du sien, passe la nuit délicieusement: le sommeil lui
présente les plus agréables idées. C'est une fille de vingt-cing a trente ans, laide
et mal faite. Elle réve que son oncle, dont elle est I'unique héritiére, ne vit plus,
et qu'elle voit autour d'elle une foule d'aimables seigneurs qui se disputent la
gloire de lui plaire.

—Si je ne me trompe, dit don Cléofas, j'entends rire derriere nous.—Vous ne
vous trompez point, reprit le diable; c'est une femme qui rit en dormant a deux
pas d'ici, une veuve qui fait la prude et qui n'aime rien tant que la médisance.
Elle songe qu'elle s'entretient avec une vieille dévote dont la conversation lui fait
beaucoup de plaisir.

«Je ris a mon tour en voyant dans une chambre au-dessous de cette femme un
bourgeois qui a de la peine a vivre honnétement du peu de bien qu'il possede. Il
réve qu'il ramasse des pieces d'or et d'argent, et que plus il en ramasse, plus il en
trouve a ramasser; il en a déja rempli un grand coffre.—Le pauvre garcon! dit
Léandro; il ne jouira pas longtemps de son trésor.—A son réveil, reprit le
boiteux, il sera comme un vrai riche qui se meurt, il verra disparaitre ses
richesses.

«Si vous étes curieux de savoir les songes de deux comédiennes qui sont
voisines, je vais vous les dire. L'une réve qu'elle prend des oiseaux a la pipée,
qu'elle les plume a mesure qu'elle les prend, mais qu'elle les donne a dévorer a
un beau matou dont elle est folle, et qui en a tout le profit. L'autre songe qu'elle
chasse de sa maison des lévriers et des chiens danois dont elle a fait longtemps
ses délices, et qu'elle ne veut plus avoir qu'un petit roquet des plus gentils qu'elle
a pris en amitié.

—Voila deux songes bien fous, s'écria I'écolier; je crois que s'il y avait a Madrid,
comme autrefois a Rome, des interprétes des songes, ils seraient fort
embarrassés a expliquer ceux-la.—Pas trop, répondit le diable: pour peu qu'ils
fussent au fait de ce qui se passe aujourd'hui chez la gent comique, ils y
trouveraient bientot un sens clair et net.



—Pour moi, je n'y comprends rien, répliqua don Cléofas, et je ne m'en soucie
guere; j'aime mieux apprendre qui est cette dame endormie dans un superbe lit
de velours jaune, garni de franges d'argent, et aupres de laquelle il y a, sur un
guéridon, un livre et un flambeau.—C'est une femme titrée, répartit le démon;
une dame qui a un équipage tres-galant, et qui se plait a faire porter sa livrée par
des jeunes hommes de bonne mine. Une de ses habitudes est de lire en se
couchant; sans cela elle ne pourrait fermer I'eeil de toute la nuit. Hier au soir, elle
lisait les Métamorphoses d'Ovide, et cette lecture est cause qu'elle fait en cet
instant un songe ou il y a bien de 1'extravagance: elle réve que Jupiter est devenu
amoureux d'elle, et qu'il se met a son service sous la forme d'un grand page des
mieux batis.

«A propos de cette métamorphose, en voici une autre qui me parait plus
plaisante. J'apercois un histrion qui gofite dans un profond sommeil la douceur
d'un songe qui le flatte agréablement. Cet acteur est si vieux, qu'il n'y a téte
d'homme a Madrid qui puisse dire 1'avoir vu débuter. Il y a si longtemps qu'il
paratit sur le théatre, qu'il est, pour ainsi dire, théatrifié. Il a du talent, et il en est
si fier et si vain, qu'il s'imagine qu'un personnage tel que lui est au-dessus d'un
homme. Savez-vous le songe que fait ce superbe héros de coulisse? Il réve qu'il
se meurt, et qu'il voit toutes les divinités de I'Olympe assemblées pour décider de
ce qu'elles doivent faire d'un mortel de son importance. Il entend Mercure qui
expose au conseil des dieux que ce fameux comédien, apres avoir eu I'honneur
de représenter si souvent sur la scene Jupiter et les autres principaux immortels,
ne doit pas étre assujetti au sort commun a tous les humains, et qu'il mérite d'étre
recu dans la troupe céleste. Momus applaudit au sentiment de Mercure; mais
quelques autres dieux et quelques déesses se révoltent contre la proposition d'une
apothéose si nouvelle, et Jupiter, pour les mettre d'accord, change le vieux
comédien en une figure de décoration.»

Le diable allait continuer; mais Zambullo l'interrompit, en lui disant: «Halte-la,
seigneur Asmodée; vous ne prenez pas garde qu'il est jour: j'ai peur qu'on ne
nous apercoive sur le haut de cette maison. Si la populace vient une fois a
remarquer votre Seigneurie, nous entendrons des huées qui ne finiront pas si tot.

—On ne nous verra point, lui répondit le démon; j'ai le méme pouvoir que ces
divinités fabuleuses dont je viens de parler, et, tout ainsi que sur le mont Ida
I'amoureux fils de Saturne se couvrit d'un nuage, pour cacher a l'univers les
caresses qu'il voulait faire a Junon, je vais former autour de nous une épaisse



vapeur que la vue des hommes ne pourra percer, et qui ne vous empéchera pas de
voir les choses que je voudrai vous faire observer.» En effet, ils furent tout a
coup environnés d'une fumée qui, bien que des plus opaques, ne dérobait rien
aux yeux de I'écolier.

«Retournons aux songes, poursuivit le boiteux... Mais je ne fais pas réflexion,
ajouta-t-il, que la maniere dont je vous ai fait passer la nuit doit vous avoir
fatigué. Je suis d'avis de vous transporter chez vous, et de vous y laisser reposer
quelques heures: pendant ce temps-la, je vais parcourir les quatre parties du
monde, et faire quelques tours de mon métier: apres cela je vous rejoindrai, pour
m'égayer avec vous sur nouveaux frais.—Je n'ai nulle envie de dormir et je ne
suis point las, répondit don Cléofas; au lieu de me quitter, faites-moi le plaisir de
m'apprendre les divers desseins qu'ont ces personnes que je vois déja levées, et
qui se disposent, ce me semble, a sortir. Que vont-elles faire de si grand matin?
—Ce que vous souhaitez de savoir, reprit le démon, est une chose digne d'étre
observée. Vous allez voir un tableau des soins, des mouvements, des peines que
les pauvres mortels se donnent pendant cette vie, pour remplir le plus
agréablement qu'il leur est possible ce petit espace qui est entre leur naissance et
leur mort.



CHAPITRE XVII
Ou I'on verra plusieurs originaux qui ne sont pas sans

copies.

Observons d'abord cette troupe de gueux que vous voyez déja dans la rue. Ce
sont des libertins, la plupart de bonne famille, qui vivent en communauté comme
des moines, et passent presque toutes les nuits a faire la débauche dans leur
maison, ou il y a toujours une ample provision de pain, de viande et de vin. Les
voila qui vont se séparer pour aller jouer leurs roles dans les églises; et ce soir,
ils se rassembleront pour boire a la santé des personnes charitables qui
contribuent pieusement a leur dépense. Admirez, je vous prie, comme ces
fripons savent se mettre et se travestir pour inspirer de la pitié: les coquettes ne
savent pas mieux s'ajuster pour donner de 'amour.

«Regardez attentivement les trois qui vont ensemble du méme coté. Celui qui
s'appuie sur des béquilles, qui fait trembler tout son corps, et semble marcher
avec tant de peine qu'a chaque pas vous diriez qu'il va tomber sur le nez,
quoiqu'il ait une longue barbe blanche et un air décrépit, est un jeune homme si
alerte et si léger, qu'il passerait un daim a la course. L'autre, qui fait le teigneux,
est un bel adolescent, dont la téte est couverte d'une peau qui cache une
chevelure de page de cour. Et I'autre, qui parait en cul-de-jatte, est un drole qui a
l'art de tirer de sa poitrine des sons si lamentables, qu'a ses tristes accents il n'y a
point de vieille qui ne descende d'un quatrieme étage pour lui apporter un
maravedi.

«Tandis que ces fainéants vont, sous le masque de la pauvreté, attraper l'argent
du public, je remarque bien des artisans laborieux, quoique Espagnols, qui
s'apprétent a gagner leur vie a la sueur de leur corps. J'apercois de toutes parts
des hommes qui se lévent et s'habillent pour aller remplir leurs différents
emplois. Combien de projets formés cette nuit vont s'exécuter ou s'évanouir en
ce jour! Que de démarches l'intérét, I'amour et I'ambition vont faire faire!



—AQue vois-je dans la rue? interrompit don Cléofas. Qui est cette femme chargée
de médailles, que conduit un laquais, et qui marche avec précipitation? Elle a
sans doute quelque affaire fort pressante.—Oui, certainement, répondit le diable:
c'est une vénérable matrone qui court a une maison ou l'on a besoin de son
ministere. Elle y va trouver une comédienne qui pousse des cris, et aupres d'elle
deux cavaliers bien embarrassés. L'un est le mari, et l'autre un homme de
condition qui s'intéresse a ce qui va se passer; car les couches des femmes de
théatre ressemblent a celles d'Alcmene: il y a toujours un Jupiter et un
Amphitryon qui sont auteurs du parti.

«Ne dirait-on pas, a voir ce cavalier a cheval avec sa carabine, que c'est un
chasseur qui va faire la guerre aux lievres et aux perdreaux des environs de
Madrid? Cependant il n'a aucune envie de prendre le divertissement de la chasse:
il est occupé d'un autre dessein; il va gagner un village ou il se déguisera en
paysan, pour s'introduire sous cet habit dans une ferme ou est sa maitresse sous
la conduite d'une mere sévere et vigilante.

«Ce jeune bachelier qui passe et marche a pas précipités a coutume d'aller tous
les matins faire sa cour a un vieux chanoine qui est son oncle, et dont il couche
en joue la prébende. Regardez dans cette maison, vis-a-vis de nous, un homme
qui prend son manteau et se dispose a sortir. C'est un honnéte et riche bourgeois
qu'une affaire assez sérieuse inquiete. Il a une fille unique a marier; il ne sait s'il
doit la donner a un jeune procureur qui la recherche, ou bien a un fier hidalgo
qui la demande. Il va consulter ses amis la-dessus; et dans le fond, rien n'est plus
embarrassant. Il craint, en choisissant le gentilhomme, d'avoir un gendre qui le
méprise; et il a peur, s'il s'en tient au procureur, de mettre dans sa maison un ver
qui en ronge tous les meubles.

«Considérez un voisin de ce pere embarrassé, et démélez, dans ce corps de logis
ou il y a de superbes ameublements, un homme en robe de chambre de brocard
rouge a fleurs d'or: c'est un bel esprit qui fait le seigneur en dépit de sa basse
origine. Il y a dix ans qu'il n'avait pas vingt maravedis, et il jouit a présent de dix
mille ducats de rente. Il a un équipage tres-joli; mais il en rabat I'entretien sur sa
table, dont la frugalité est telle, qu'il mange ordinairement le petit poulet en son
particulier. Il ne laisse pas pourtant de régaler quelquefois, par ostentation, des
personnes de qualité. Il donne aujourd’hui a diner a des conseillers d'Etat; et pour
cet effet, il vient d'envoyer chercher un patissier et un rotisseur; il va marchander
avec eux sou a sou; apres quoi il écrira sur des cartes les services dont ils seront



convenus.—Vous me parlez d'un grand crasseux, dit Zambullo.—Hé mais!
répondit Asmodée, tous les gueux que la fortune enrichit brusquement
deviennent avares ou prodigues: c'est la regle.

—Apprenez-moi, dit I'écolier, qui est une belle dame que je vois a sa toilette, et
qui s'entretient avec un cavalier fort bien fait.—Ah! vraiment, s'écria le boiteux,
ce que vous remarquez la mérite bien votre attention. Cette femme est une veuve
allemande qui vit a Madrid de son douaire, et voit tres-bonne compagnie; et le
jeune homme qui est avec elle est un seigneur nommé don Antoine de Monsalve.

«Quoique ce cavalier soit d'une des premieres maisons d'Espagne, il a promis a
la veuve de 1I'épouser: il lui a méme fait un dédit de trois mille pistoles; mais il
est traversé dans ses amours par ses parents, qui menacent de le faire enfermer
s'il ne rompt tout commerce avec I'Allemande, qu'ils regardent comme une
aventuriere. Le galant, mortifié de les voir tous révoltés contre son penchant,
vint hier au soir chez sa maitresse, qui, s'apercevant qu'il avait quelque chagrin,
lui en demanda la cause; il la lui apprit, en l'assurant que toutes les
contradictions qu'il aurait a essuyer de la part de sa famille ne pourraient jamais
ébranler sa constance. La veuve parut charmée de sa fermeté, et ils se séparérent
tous deux a minuit, tres-contents 1'un de 1'autre.

«Monsalve est revenu ce matin: il a trouvé la dame a sa toilette, et il s'est mis sur
nouveaux frais a l'entretenir de son amour. Pendant la conversation, 1'Allemande
a Oté ses papillotes: le cavalier en a pris une sans réflexion, 1'a dépliée, et, y
voyant de son écriture: «Comment donc, Madame, a-t-il dit en riant, est-ce la
I'usage que vous faites des billets doux qu'on vous envoie?—Qui, Monsalve, a-t-
elle répondu; vous voyez a quoi me servent les promesses des amants qui
veulent m'épouser en dépit de leurs familles; j'en fais des papillotes.» Quand le
cavalier a reconnu que c'était effectivement son dédit que la dame avait déchiré,
il n'a pu s'empécher d'admirer le désintéressement de sa veuve, et il lui jure de
nouveau une éternelle fidélité.

«Jetez les yeux, poursuivit le diable, sur ce grand homme sec qui passe au-
dessous de nous: il a un grand registre sous son bras, une écritoire pendue a sa
ceinture, et une guitare sur le dos.—Ce personnage, dit 1'écolier, a un air ridicule;
je gagerais que c'est un original.—IIl est certain, reprit le démon, que c'est un
mortel assez singulier. Il y a des philosophes cyniques en Espagne: en voila un.
Il va vers le Buen-Retiro se mettre dans une prairie ou il y a une claire fontaine



dont I'eau pure forme un ruisseau qui serpente parmi les fleurs. Il demeurera la
toute la journée a contempler les richesses de la nature, a jouer de la guitare, et a
faire des réflexions qu'il écrira sur son registre. Il a dans ses poches sa nourriture
ordinaire, c'est-a-dire quelques oignons avec un morceau de pain: telle est la vie
sobre qu'il meéne depuis dix ans; et si quelque Aristippe lui disait comme a
Diogene: «Si tu savais faire ta cour aux grands, tu ne mangerais pas des
oignons,» ce philosophe moderne lui répondrait: «Je ferais ma cour aux grands
aussi bien que toi, si je voulais abaisser un homme jusqu'a le faire ramper sous
un autre homme.»

«En effet, ce philosophe a autrefois été attaché aux grands seigneurs; ils lui firent
méme sa fortune: mais ayant senti que leur amitié n'était pour lui qu'une
honorable servitude, il rompit tout commerce avec eux. Il avait un carrosse qu'il
quitta, parce qu'il fit réflexion qu'il éclaboussait des gens qui valaient mieux que
lui: il a méme donné presque tous ses biens a ses amis indigents; il s'est
seulement réservé de quoi vivre de la maniere qu'il vit; car il ne lui parait pas
moins honteux pour un philosophe d'aller mendier son pain parmi le peuple que
chez les grands seigneurs.

«Plaignez le cavalier qui suit ce philosophe, et que vous voyez accompagné d'un
chien: il peut se vanter d'étre d'une des meilleures maisons de Castille. Il a été
riche; mais il s'est ruiné, comme le Timon de Lucien, en régalant tous les jours
ses amis, et surtout en faisant des fétes superbes aux naissances, aux mariages
des princes et princesses, en un mot, a chaque occasion qu'a eu I'Espagne de
faire des réjouissances. Dés que les parasites ont vu sa marmite renversée, ils ont
disparu de chez lui; tous ses amis I'ont abandonné; un seul lui est resté fidele:
c'est son chien.

—Dites-moi, seigneur diable, s'écria Léandro Perez, a qui appartient cet
équipage que je vois arrété devant une maison.—C'est, répondit le démon, le
carrosse d'un riche contador, qui va tous les matins dans cette maison, ou
demeure une beauté galicienne dont ce vieux pécheur de race more a soin, et
qu'il aime éperdument. Il apprit hier au soir qu'elle lui avait fait une infidélité:
dans la fureur que lui causa cette nouvelle, il lui écrivit une lettre pleine de
reproches et de menaces. Vous ne devineriez pas quel parti la coquette s'est
avisée de prendre: au lieu d'avoir I'impudence de nier le fait, elle a mandé ce
matin au trésorier qu'il est justement irrité contre elle; qu'il ne doit plus la
regarder qu'avec mépris, puisqu'elle a été capable de trahir un si galant homme;



qu'elle reconnait sa faute, qu'elle la déteste, et que, pour s'en punir, elle a déja
coupé ses beaux cheveux, dont il sait bien qu'elle est idolatre: enfin, qu'elle est
dans la résolution d'aller dans une retraite consacrer le reste de ses jours a la
pénitence.

«Le vieux soupirant n'a pu tenir contre les prétendus remords de sa maitresse; il
s'est levé aussitot pour se rendre chez elle: il 1'a trouvée dans les pleurs, et cette
bonne comédienne a si bien joué son role, qu'il vient de lui pardonner le passé; il
fera plus: pour la consoler du sacrifice de sa chevelure, il lui promet, en ce
moment, de la faire dame de paroisse, en lui achetant une belle maison de
campagne, qui est actuellement a vendre aupres de I'Escurial.

—Toutes les boutiques sont ouvertes, dit 'écolier, et j'apercois déja un cavalier
qui entre chez un traiteur.—Ce cavalier, reprit Asmodée, est un garcon de famille
qui a la rage d'écrire et de vouloir absolument passer pour auteur: il ne manque
pas d'esprit; il en a méme assez pour critiquer tous les ouvrages qui paraissent
sur la scene; mais il n'en a point assez pour en composer un raisonnable. Il entre
chez le traiteur pour ordonner un grand repas; il donne a diner aujourdhui a
quatre comédiens, qu'il veut engager a protéger une mauvaise piece de sa facon
qu'il est sur le point de présenter a leur compagnie.

«A propos d'auteurs, continua-t-il, en voila deux qui se rencontrent dans la rue.
Remarquez qu'ils se saluent avec un ris moqueur; ils se méprisent mutuellement,
et ils ont raison. L'un écrit aussi facilement que le poéte Crispinus, qu'Horace
compare aux soufflets des forges; et l'autre emploie bien du temps a faire des
ouvrages froids et insipides.

—Qui est ce petit homme qui descend de carrosse a la porte de cette église? dit
Zambullo.—C'est, répondit le boiteux, un personnage digne d'étre remarqué. Il
n'y a pas dix ans qu'il abandonna I'étude d'un notaire ou il était matitre-clerc, pour
s'aller jeter dans la chartreuse de Saragosse. Au bout de six mois de noviciat, il
sortit de son couvent, reparut a Madrid; mais ceux qui le connaissaient furent
étonnés de le voir devenir tout a coup un des principaux membres du conseil des
Indes. On parle encore aujourd'hui d'une fortune si subite. Quelques-uns disent
qu'il s'est donné au diable; d'autres veulent qu'il ait été aimé d'une riche
douairiere, et d'autres enfin qu'il ait trouvé un trésor.—Vous savez ce qui en est,
interrompit don Cléofas.—Oh! pour cela oui, répartit le démon, et je vais vous
révéler le mystere.



«Pendant que notre moine était novice, il arriva qu'un jour, en faisant dans son
jardin une profonde fosse pour y planter un arbre, il apercut une cassette de
cuivre qu'il ouvrit: il y avait dedans une boite d'or qui contenait une trentaine de
diamants d'une grande beauté. Quoique le religieux ne se conniit pas autrement
en pierreries, il ne laissa pas de juger qu'il venait de faire un bon coup de filet; et
prenant aussitot le parti que prend dans une comédie de Plaute ce Gripus qui
renonce a la péche apres avoir trouvé un trésor, il quitta le froc et revint a
Madrid, ou, par l'entremise d'un joaillier de ses amis, il changea ses pierres
précieuses en pieces d'or, et ses pieces d'or en une charge qui lui donne un beau
rang dans la société civile.



CHAPITRE XVIII

Ce que le diable fit encore remarquer a don Cléofas.

Il faut, poursuivit Asmodée, que je vous fasse rire en vous apprenant un trait de
cet homme qui entre chez un marchand de liqueurs. C'est un médecin biscayen;
il va prendre une tasse de chocolat, apres quoi il passera toute la journée a jouer
aux échecs.

«Pendant ce temps-la, ne craignez pas pour ses malades; il n'en a point, et quand
il en aurait, les moments qu'il emploie a jouer ne seraient pas les plus mauvais
pour eux. Il ne manque pas d'aller tous les soirs chez une belle et riche veuve
qu'il voudrait épouser, et dont il fait semblant d'étre fort amoureux. Quand il est
avec elle, un fripon de valet qu'il a pour tout domestique, et avec lequel il
s'entend, lui apporte une fausse liste qui contient les noms de plusieurs personnes
de qualité de la part desquelles on est venu chercher ce docteur. La veuve prend
tout cela au pied de la lettre, et notre joueur d'échecs est sur le point de gagner la
partie.

«Arrétons-nous devant cet hotel aupres duquel nous sommes; je ne veux point
passer outre sans vous faire remarquer les personnes qui I'habitent. Parcourez des
yeux les appartements: qu'y découvrez-vous?—1J'y démeéle des dames dont la
beauté m'éblouit, répondit 1'écolier. J'en vois quelques-unes qui se levent, et
d'autres qui sont déja levées. Que de charmes elles offrent a mes regards! je
m'imagine voir les nymphes de Diane, telles que les poétes nous les représentent.

—Si ces femmes que vous admirez, reprit le boiteux, ont les attraits des
nymphes de Diane, elles n'en ont assurément pas la chasteté. Ce sont quatre ou
cing aventuriéres qui vivent ensemble a frais communs. Aussi dangereuses que
ces belles demoiselles de chevalerie qui arrétaient par leurs appas les chevaliers
qui passaient devant leurs chateaux, elles attirent les jeunes gens chez elles.
Malheur a ceux qui s'en laissent charmer! Pour avertir du péril que courent les
passants, il faudrait faire mettre devant cette maison des balises, comme on en



met dans les rivieres pour marquer les endroits dont il ne faut pas s'approcher.

—Je ne vous demande pas, dit Léandro Perez, ou vont ces seigneurs que je vois
dans leurs carrosses: ils vont sans doute au lever du roi.—Vous l'avez dit, reprit
le diable; et si vous voulez y aller aussi, je vous y conduirai; nous ferons la
quelques remarques réjouissantes.—Vous ne pouvez rien me proposer qui me
soit plus agréable, répliqua Zambullo; je m'en fais par avance un grand plaisir.»

Alors le démon, prompt a satisfaire don Cléofas, I'emporta vers le palais du roi;
mais avant que d'y arriver, 1'écolier, apercevant des manceuvres qui travaillaient a
une porte fort haute, demanda si c'était un portail d'église qu'ils faisaient. «Non,
lui répondit Asmodée, c'est la porte d'un nouveau marché; elle est magnifique,
comme vous voyez; cependant, quand ils 1'éleveraient jusqu'aux nues, jamais elle
ne sera digne des deux vers latins qu'on doit mettre dessus.

—Que me dites-vous? s'écria Léandro; quelle idée vous me donnez de ces deux
vers! Je meurs d'envie de les savoir.—Les voici, reprit le démon; préparez-vous a
les admirer.

Quam bene Mercurius nunc merces vendit opimas,
Momus ubi fatuos vendidit ante sales!

«Il y a dans ces deux vers un jeu de mots le plus joli du monde.—Je n'en sens
point encore toute la beauté, dit I'écolier; je ne sais pas bien ce que signifient ces
fatuos sales.—Vous ignorez donc, répartit le diable, que la place ou I'on batit ce
marché pour y vendre des denrées fut autrefois un collége de moines qui
enseignaient a la jeunesse les humanités? Les régents de ce collége y faisaient
représenter par leur écoliers des drames, des pieces de théatre fades, et
entremélées de ballets si extravagants, qu'on y voyait danser jusqu'aux préteérits
et aux supins.—Oh! ne m'en dites pas davantage, interrompit Zambullo; je sais
bien quelle drogue c'est que les pieces de collége. L'inscription me parait
admirable.»

A peine Asmodée et don Cléofas furent-ils sur l'escalier du palais du roi, qu'ils
virent plusieurs courtisans qui montaient les degrés. A mesure que ces seigneurs
passaient aupres d'eux, le diable faisait le nomenclateur: «Voila, disait-il a
Léandro Perez, en les lui montrant du doigt 1'un apres l'autre, voila le comte de
Villalonso, de la maison de la Puebla d'Ellerena; voici le marquis de Castro



Fueste; celui-la c'est don Lopez de Los Rios, président du conseil des finances;
celui-ci, le comte de Villa Hombrosa.» Il ne se contentait pas de les nommer, il
faisait leur éloge; mais ce malin esprit y ajoutait toujours quelque trait satirique:
il leur donnait a chacun son lardon.

«Ce seigneur, disait-il de 1'un, est affable et obligeant; il vous écoute avec un air
de bonté. Implorez-vous sa protection, il vous l'accorde généreusement et vous
offre son crédit. C'est dommage qu'un homme qui aime tant a faire plaisir ait la
mémoire si courte, qu'un quart d'heure apres que vous lui avez parlé, il oublie ce
que vous lui avez dit.

«Ce duc, disait-il en parlant d'un autre, est un des seigneurs de la cour du
meilleur caractere: il n'est pas, comme la plupart de ses pareils, différent de lui-
méme d'un moment a un autre: il n'y a point de caprice, point d'inégalité dans
son humeur. Ajoutez a cela qu'il ne paye pas d'ingratitude I'attachement qu'on a
pour sa personne ni les services qu'on lui rend; mais par malheur il est trop lent a
les reconnaitre. Il laisse désirer si longtemps ce qu'on attend de lui, qu'on croit
I'avoir bien acheté lorsqu'on 1'a obtenu.»

Apres que le démon elit fait connaitre a I'écolier les bonnes et les mauvaises
qualités d'un grand nombre de seigneurs, il I'emmena dans une salle ou il y avait
des hommes de toute sorte de conditions, et particulierement tant de chevaliers,
que don Cléofas s'écria: «Que de chevaliers! parbleu! il faut qu'il y en ait bien en
Espagne!—Je vous en réponds, dit le boiteux, et cela n'est pas surprenant,
puisque pour étre chevalier de saint-Jacques ou de Calatrave il n'est pas
nécessaire, comme autrefois pour devenir chevalier romain, d'avoir vingt-cing
mille écus de patrimoine: aussi s'apercoit-on que c'est une marchandise bien
mélée.

«Envisagez, continua-t-il, la mine plate qui est derriere vous.—Parlez plus bas,
interrompit Zambullo, cet homme vous entend.—Non, non, répondit le diable; le
méme charme qui nous rend invisibles ne permet pas qu'on nous entende.
Regardez cette figure-la: c'est un Catalan qui revient des iles Philippines, ou il
était flibustier. Diriez-vous a le voir que c'est un foudre de guerre? Il a pourtant
fait des actions prodigieuses de valeur. Il va ce matin présenter au roi un placet
par lequel il demande certain poste pour récompense de ses services; mais je
doute fort qu'il 1'obtienne, puisqu'il ne s'adresse pas auparavant au premier
ministre.



—Je vois a la main droite de ce flibustier, dit Léandro Perez, un gros et grand
homme qui parait faire I'important: a juger de sa condition par I'orgueil qu'il y a
dans son maintien, il faut que ce soit quelque riche seigneur.—Ce n'est rien
moins que cela, répartit Asmodée: c'est un hidalgo des plus pauvres, qui, pour
subsister, donne a jouer sous la protection d'un grand.

«Mais je remarque un licencié qui mérite bien que je vous le fasse observer.
C'est celui que vous voyez qui s'entretient aupres de la premiere fenétre avec un
cavalier vétu de velours gris-blanc. Ils parlent tous deux d'une affaire qui fut hier
jugée par le roi: je vais vous en faire le détail.

«Il y a deux mois que ce licencié, qui est académicien de I'académie de Toléede,
donna au public un livre de morale qui révolta tous les vieux auteurs castillans;
ils le trouverent plein d'expressions trop hardies et de mots trop nouveaux. Les
voila qui se liguent contre cette production singuliere: ils s'assemblent et
dressent un placet qu'ils présentent au roi, pour le supplier de condamner ce livre
comme contraire a la pureté et a la netteté de la langue espagnole.

«Le placet parut digne d'attention a Sa Majesté, qui nomma trois commissaires
pour examiner l'ouvrage. Ils estimerent que le style en était effectivement
répréhensible, et d'autant plus dangereux qu'il était plus brillant. Sur leur rapport,
voici de quelle maniere le roi a décidé: il a ordonné, sous peine de
désobéissance, que ceux des académiciens de Tolede qui écrivent dans le gofit de
ce licencié ne composeront plus de livres a 'avenir; et que méme, pour mieux
conserver la pureté de la langue castillane, ces académiciens ne pourront étre
remplacés, apres leur mort, que par des personnes de la premiére qualité.

—Cette décision est merveilleuse, s'écria Zambullo en riant: les partisans du
langage ordinaire n'ont plus rien a craindre.—Pardonnez-moi, répartit le démon:
les auteurs ennemis de cette noble simplicité qui fait le charme des lecteurs
sensés ne sont pas tous de I'académie de Tolede.»

Don Cléofas fut curieux d'apprendre qui était le cavalier habillé de velours gris-
blanc qu'il voyait en conversation avec le licencié. «C'est, lui dit le boiteux, un
cadet catalan, officier de la garde espagnole: je vous assure que c'est un garcon
tres-spirituel. Je veux, pour vous faire juger de son esprit, vous citer une répartie
qu'il fit hier a une dame en fort bonne compagnie; mais pour l'intelligence de ce
bon mot, il faut savoir qu'il a un frere, nommé don André de Prada, qui était il y



a quelques années officier comme lui dans le méme corps.

«ll arriva qu'un jour un gros fermier des domaines du roi aborda ce don André, et
lui dit: «Seigneur de Prada, je porte méme nom que vous; mais nos familles sont
différentes. Je sais que vous étes d'une des meilleures maisons de Catalogne, et
en méme temps que vous n'étes pas riche. Moi, je suis riche et d'une naissance
peu illustre. N'y aurait-il pas moyen de nous faire part mutuellement de ce que
nous avons de bon I'un et l'autre? Avez-vous vos titres de noblesse?» Don André
répondit qu'oui. «Cela étant, répliqua le fermier, si vous voulez me les
communiquer, je les mettrai entre les mains d'un habile généalogiste qui
travaillera la-dessus, et nous rendra parents en dépit de nos aieux. De mon coté,
par reconnaissance, je vous ferai présent de trente mille pistoles. Sommes-nous
d'accord?» Don André fut ébloui de la somme: il accepta la proposition, confia
ses pancartes au fermier, et, de l'argent qu'il en recut, acheta une terre
considérable en Catalogne, ou il vit depuis ce temps-la.

«Or, son cadet, qui n'a rien gagné a ce marché, était hier a une table ou I'on parla
par hasard du seigneur de Prada, fermier des domaines du roi; et la-dessus une
dame de la compagnie, adressant la parole a ce jeune officier, lui demanda s'il
n'était pas parent de ce fermier? «Non, Madame, lui répondit-il, je n'ai pas cet
honneur-la: c'est mon frere.»

L'écolier fit un éclat de rire a cette répartie, qui lui parut des plus plaisantes. Puis
apercevant tout a coup un petit homme qui suivait un courtisan, il s'écria: «Hé,
bon Dieu! que ce petit homme qui suit ce seigneur lui fait de révérences! il a
sans doute quelque grace a lui demander.—Ce que vous remarquez la, reprit le
diable, vaut bien la peine que je vous dise la cause de ces civilités. Ce petit
homme est un honnéte bourgeois qui a une assez belle maison de campagne aux
environs de Madrid, dans un endroit ou il y a des eaux minérales qui sont en
réputation. Il a prété sans intérét cette maison pour trois mois a ce seigneur, qui y
a été prendre les eaux. Le bourgeois en ce moment prie tres-affectueusement
ledit seigneur de le servir dans une occasion qui s'en présente, et le seigneur
refuse fort poliment de lui rendre service.

«Il ne faut pas que je laisse échapper ce cavalier de race plébéienne, lequel fend
la presse en tranchant de 1'homme de condition. Il est devenu excessivement
riche en peu de temps par la science des nombres. Il y a dans sa maison autant de
domestiques que dans 1'hotel d'un grand, et sa table I'emporte sur celle d'un



ministre pour la délicatesse et I'abondance. Il a un équipage pour lui, un autre
pour sa femme et un autre pour ses enfants. On voit dans ses écuries les plus
belles mules et les plus beaux chevaux du monde. Il acheta méme ces jours
passés, et paya argent comptant, un superbe attelage que le prince d'Espagne
avait marchandé et trouvé trop cher.—Quelle insolence! dit Léandro; un Turc qui
verrait ce drole-la dans un état si florissant ne manquerait pas de le croire a la
veille d'essuyer quelque facheux revers de fortune.—J'ignore I'avenir, dit
Asmodée, mais je ne puis m'empécher de penser comme un Turc.

«Ah! qu'est-ce que je vois? continua le démon avec surprise; peu s'en faut que je
ne doute du rapport de mes yeux! je déméle dans cette salle un poéte qui n'y
devrait pas étre. Comment ose-t-il se montrer ici, apres avoir fait des vers qui
offensent de grands seigneurs espagnols? il faut qu'il compte bien sur le mépris
qu'ils ont pour lui.

«Considérez attentivement ce respectable personnage qui entre appuyé sur un
écuyer. Remarquez comme, par considération, tout le monde se range pour lui
faire place. C'est le seigneur don Joseph de Reynaste et Ayala, grand juge de
police: il vient rendre compte au roi de ce qui est arrivé cette nuit dans Madrid.
Regardez ce bon vieillard avec admiration.

—Véritablement, dit Zambullo, il a l'air d'étre un homme de bien.—II serait a
souhaiter, reprit le boiteux, que tous les corrégidors le prissent pour modele. Ce
n'est pas un de ces esprits violents qui n'agissent que par humeur et par
impétuosité; il ne fera point arréter un homme sur le simple rapport d'un alguazil,
d'un secrétaire ou d'un commis. Il sait trop bien que ces sortes de gens, pour la
plupart, ont I'ame vénale, et sont capables de faire un honteux trafic de son
autorité. C'est pourquoi, lorsqu'il est question d'enfermer un accusé, il
approfondit I'accusation jusqu'a ce qu'il ait démélé la vérité; aussi n'envoie-t-il
jamais des innocents dans les prisons; il n'y fait mettre que des coupables, encore
n'abandonne-t-il pas ceux-ci a la barbarie qui regne dans les cachots. Il va voir
lui-méme ces misérables, et a soin d'empécher qu'on n'ajoute l'inhumanité aux
justes rigueurs des lois.

—Le beau caractere! s'écria Léandro; l'aimable mortel! je serais curieux de
I'entendre parler au roi.—Je suis bien mortifié, répondit le diable, d'étre obligé de
vous dire que je ne puis contenter ce nouveau désir sans m'exposer a recevoir
une insulte. Il ne m'est pas permis de m'introduire aupres des souverains; ce



serait empiéter sur les droits de Léviatan, de Belfégor et d'Astarot. Je vous l'ai
déja dit, ces trois esprits sont en possession d'obséder les princes. Il est défendu
aux autres démons de paraitre dans les cours, et je ne sais a quoi je pensais
lorsque je me suis avisé de vous amener ici: c'est avoir fait, je I'avoue, une
démarche bien téméraire. Si ces trois diables m'apercevaient, ils viendraient avec
fureur fondre sur moi, et, entre nous, je ne serais pas le plus fort.

—Puisque cela est, répliqua I'écolier, éloignons-nous promptement de ce palais:
jlaurais une mortelle douleur de vous voir houspiller par vos confreres sans
pouvoir vous secourir; car si je me mettais de la partie, je crois que vous n'en
seriez guere mieux.—Non, sans doute, répondit Asmodée; ils ne sentiraient point
VOS coups, et vous péririez sous les leurs.

«Mais, ajouta-t-il, pour vous consoler de ce que je ne vous fais pas entrer dans le
cabinet de votre grand monarque, je vais vous procurer un plaisir qui vaudra bien
celui que vous perdez.» En achevant ces paroles, il prit par la main don Cléofas,
et fendit avec lui les airs du coté de la Merci.



CHAPITRE XIX
Des Captifs.

Ils s'arréterent tous deux sur une maison voisine de ce monastere, a la porte
duquel il y avait un grand concours de personnes de l'un et de I'autre sexe. «Que
de monde! dit Léandro Perez; quelle cérémonie assemble ici tout ce peuple?—
C'est, répondit le démon, une cérémonie que vous n'avez jamais vue, quoiqu'elle
se fasse a Madrid de temps en temps. Trois cents esclaves, tous sujets du roi
d'Espagne, vont arriver dans un moment; ils reviennent d'Alger, ou les Peres de
la Rédemption les ont été racheter. Toutes les rues par ou ils doivent passer vont
se remplir de spectateurs.

—I1 est vrai, répliqua Zambullo, que je n'ai pas été jusqu'ici fort curieux de voir
un semblable spectacle, et si c'est la celui que votre Seigneurie me réserve, je
vous dirai franchement que vous ne deviez pas tant m'en faire féte.—Je vous
connais trop bien, répartit le diable, pour ignorer que ce n'est pas pour vous un
agréable passe-temps que d'observer des misérables; mais quand vous saurez
qu'en vous les faisant considérer j'ai dessein de vous révéler les particularités
remarquables qu'il y a dans la captivité des uns, et les embarras ou vont se
trouver quelques autres a leur retour chez-eux, je suis persuadé que vous ne serez
pas faché que je vous donne ce divertissement.—Oh! pour cela non, reprit
'écolier; ce que vous dites la change la these, et vous me ferez un vrai plaisir de
tenir votre promesse.»

Pendant qu'ils s'entretenaient de cette sorte, ils entendirent tout a coup de grands
cris que poussa la populace a la vue des captifs, qui marchaient en cet ordre: ils
allaient a pied deux a deux, sous leurs habits d'esclaves, et chacun ayant sa
chaine sur ses épaules. Un assez grand nombre de religieux de la Merci qui
avaient été au-devant d'eux les précédaient, montés sur des mules caparagonnées
d'étamine noire, comme s'ils eussent mené un deuil, et un de ces bons péres
portait I'étendard de la Rédemption. Les plus jeunes captifs étaient a la téte; les
vieux les suivaient, et derriére ceux-ci paraissait, sur un petit cheval, un religieux



du méme ordre que les premiers, lequel avait tout l'air d'un prophete: aussi était-
ce le chef de la mission. Il s'attirait les yeux des assistants par sa gravité, ainsi
que par une longue barbe grise qui le rendait vénérable; et on lisait sur le visage
de ce Moise espagnol la joie inexprimable qu'il ressentait de ramener tant de
chrétiens dans leur patrie.

«Ces captifs, dit le boiteux, ne sont pas tous également ravis d'avoir recouvré la
liberté. S'il y en a qui se réjouissent d'étre sur le point de revoir leurs parents, il
en est d'autres qui craignent d'apprendre que, pendant leur absence, il ne soit
arrivé dans leurs familles des événements plus cruels pour eux que I'esclavage.

«Par exemple, les deux qui marchent les premiers sont dans le dernier cas. L'un,
natif de la petite ville de Velilla en Aragon, apres avoir été dix ans dans la
servitude des Turcs sans recevoir aucunes nouvelles de sa femme, va la retrouver
mariée en secondes noces, et mere de cinq enfants qui ne sont pas de son bail.
L'autre, fils d'un marchand de laine de Ségovie, fut enlevé par un corsaire il y a
pres de quatre lustres. Il appréhende que depuis tant d'années sa famille n'ait
changé de face, et sa crainte n'est pas sans fondement: son pére et sa mere sont
morts, et ses fréres, qui ont partagé tout le bien, 1'ont dissipé par leur mauvaise
conduite.

—J'envisage avec attention un esclave, dit I'écolier, et je juge a son air qu'il est
charmé de n'étre plus exposé a la bastonnade.—Le captif que vous regardez,
répondit le diable, a grand sujet d'étre joyeux de sa délivrance; il sait qu'une tante
dont il est unique héritier vient de mourir, et qu'il va jouir d'une fortune brillante:
cela l'occupe bien agréablement, et lui donne cet air de satisfaction que vous lui
remarquez.

«Il n'en est pas de méme du malheureux cavalier qui marche a son coté: une
cruelle inquiétude 1'agite sans relache, et en voici la cause. Lorsqu'il fut pris par
un pirate d'Alger, en voulant passer d'Espagne en Italie, il aimait une dame et en
était aimé; il a peur que, pendant qu'il était dans les fers, la fidélité de la belle
n'ait pas été inébranlable.—Et a-t-il été longtemps esclave? dit Zambullo.—Dix-
huit mois, répondit Asmodée.—Oh! parbleu, répliqua Léandro Perez, je crois
que ce galant se livre a une vaine terreur; il n'a pas mis la constance de sa dame a
une assez forte épreuve pour devoir tant s'alarmer.—C'est ce qui vous trompe,
répartit le boiteux; sa princesse n'a pas sitot su qu'il était captif en Barbarie,
qu'elle s'est pourvue d'un autre amant.



«Diriez-vous, continua le démon, que ce personnage qui suit immédiatement les
deux que nous venons d'observer, et qu'une épaisse barbe rousse rend effroyable
a voir, fut un fort joli homme? Rien pourtant n'est plus véritable, et vous voyez
dans cette figure hideuse le héros d'une histoire assez singuliere, que je vais vous
conter.

«Ce grand garcon se nomme Fabricio. Il avait a peine quinze ans lorsque son
pere, riche laboureur de Cinquello, gros bourg du royaume de Léon, mourut, et il
perdit aussi sa mere peu de temps apres; de sorte qu'étant fils unique, il demeura
maitre dun bien considérable, dont I'administration fut confiée a un de ses oncles
qui avait de la probité. Fabricio acheva ses études, déja commencées a
Salamanque: il y apprit ensuite a monter a cheval, a faire des armes; en un mot,
il ne négligea rien de tout ce qui pouvait concourir a le rendre digne d'étre
regardé favorablement de dona Hipolita, sceur d'un petit gentilhomme qui avait
sa chaumiere a deux portées d'escopette de Cinquello.

«Cette dame était parfaitement belle, et a peu pres de 1'age de Fabrice, qui,
I'ayant vue des son enfance, avait sucé pour ainsi dire avec le lait 'amour dont il
briilait pour elle. Hipolite, de son coté, s'était bien apercue qu'il n'était pas mal
fait; mais, le connaissant pour le fils d'un laboureur, elle ne daignait pas le
considérer avec beaucoup d'attention: elle était d'une fierté insupportable, aussi
bien que son frere don Thomas de Xaral, qui n'avait peut-étre pas son pareil en
Espagne pour étre gueux et entété de sa noblesse.

«Cet orgueilleux gentilhomme de campagne habitait une maison qu'il appelait
son chateau, et qui n'était, a parler proprement, qu'une masure, tant elle menacait
ruine de toutes parts. Cependant, quoique ses facultés ne lui permissent pas de la
faire réparer, quoiqu'il eiit de la peine a vivre, il ne laissait pas d'avoir un valet
pour le servir, et, de plus, il y avait une femme maure aupres de sa sceur.

«C'était une chose réjouissante que de voir paraitre don Thomas dans le bourg
les féetes et les dimanches, avec un habit de velours cramoisi tout pelé, et un petit
chapeau garni d'un vieux plumet jaune, qu'il conservait chez lui comme des
reliques pendant les autres jours de la semaine. Paré de ces guenilles, qui lui
semblaient autant de preuves de sa noble origine, il tranchait du seigneur, et
croyait assez payer les profondes révérences qu'on lui faisait lorsqu'il voulait
bien y répondre par un regard. Sa sceur n'était pas moins folle que lui de
I'antiquité de sa race; et elle joignait a ce ridicule celui d'étre si vaine de sa



beauté, qu'elle vivait dans la glorieuse espérance que quelque grand viendrait la
demander en mariage.

«Tels étaient les caractéres de don Thomas et d'Hipolite. Fabricio le savait bien;
et pour s'insinuer aupres de deux personnes si altieres, il prit le parti de flatter
leur vanité par de faux respects; ce qu'il fit avec tant d'adresse, que le frere et la
sceur enfin trouverent bon qu'il eut I'honneur de leur aller souvent rendre ses
hommages. Comme il ne connaissait pas moins leur misere que leur orgueil, il
avait envie tous les jours de leur offrir sa bourse; mais la crainte de révolter
contre lui leur fierté I'en empéchait: néanmoins son ingénieuse générosité trouva
moyen de les aider sans les exposer a rougir. «Seigneur, dit-il un jour en
particulier au gentilhomme, j'ai deux mille ducats a mettre en dépot; ayez la
bonté de me les garder; que je vous aie cette obligation-la.»

«Il n'est pas besoin de demander si Xaral y consentit: outre qu'il était mal en
argent, il avait la conscience d'un dépositaire. Il se chargea volontiers de cette
somme, et il ne I'eut pas sitot entre les mains qu'il en employa sans facon une
bonne partie a faire réparer sa chaumiere, et a se donner toutes ses petites
commodités: un habit neuf d'un tres-beau velours bleu fut levé et fait a
Salamanque, et une plume verte qu'on y acheta vint ravir au vieux plumet jaune
la gloire dont il était en possession immémoriale d'orner le noble chef de don
Thomas. La belle Hipolite eut aussi sa paraguante, et fut parfaitement bien
nippée. C'est ainsi que Xaral dissipait les ducats qui lui avaient été confiés, sans
penser qu'ils ne lui appartenaient point, et que jamais il ne pourrait les restituer.
Il ne se fit pas le moindre scrupule d'en user ainsi: il crut méme qu'il était juste
qu'un roturier payat I'honneur d'étre en commerce avec un gentilhomme.

«Fabricio avait bien prévu cela; mais en méme temps il s'était flatté qu'en faveur
de ses especes don Thomas vivrait avec lui familierement, qu'Hipolite peu a peu
s'accoutumerait a souffrir ses soins, et lui pardonnerait enfin 1'audace d'avoir
élevé sa pensée jusqu'a elle. Véritablement, il en eut aupres d'eux un acces plus
libre; ils lui firent plus d'amitiés qu'ils ne lui en avaient fait auparavant. Un
homme riche est toujours gracieusé des grands, quand il se rend leur vache a lait.
Xaral et sa sceur, qui jusqu'alors n'avaient connu les richesses que de nom,
n'eurent pas plus tot senti leur utilité, qu'ils jugérent que Fabricio méritait d'étre
ménagé: ils eurent pour lui des égards et des attentions qui le charmerent. Il crut
que sa personne ne leur déplaisait pas, et qu'assurément ils avaient fait réflexion
que tous les jours des gentilshommes, pour soutenir leur noblesse, étaient obligés



d'avoir recours a des alliances roturiéres. Dans cette opinion qui flattait son
amour, il se résolut a demander Hipolite en mariage.

«Des la premiere occasion favorable qu'il put trouver de parler a don Thomas, il
lui dit qu'il souhaitait passionnément d'étre son beau-frere; et que pour avoir cet
honneur, non-seulement il lui abandonnerait le dépot, mais qu'il lui ferait encore
présent d'un millier de pistoles. Le superbe Xaral rougit a cette proposition, qui
réveilla son orgueil; et dans son premier mouvement, peu s'en fallut qu'il ne fit
éclater tout le mépris qu'il avait pour le fils d'un laboureur. Néanmoins, quelque
indigné qu'il fiit de la témérité de Fabrice, il se contraignit, et, sans témoigner
aucun dédain, il lui répondit qu'il ne pouvait sur-le-champ se déterminer dans
une pareille affaire; qu'il était a propos de consulter la-dessus Hipolite, et de faire
méme une assemblée de parents.

«Il renvoya le galant avec cette réponse, et convoqua effectivement une diete
composée de quelques hidalgos de son voisinage, lesquels étaient de ses parents,
et qui tous avaient, comme lui, la rage de la Hidalguia. Il tint conseil avec eux,
non pour leur demander s'ils étaient d'avis qu'il accordat sa sceur a Fabricio, mais
pour délibérer de quelle facon il fallait punir ce jeune insolent, qui, malgré la
bassesse de sa naissance, osait aspirer a la possession d'une fille de la qualité
d'Hipolite.

«Des qu'il eut exposé cette audace a l'assemblée, au seul nom de Fabrice et de
fils de laboureur, vous eussiez vu les yeux de tous ces nobles s'allumer de fureur:
chacun vomit feu et flammes contre l'audacieux: les uns ainsi que les autres
veulent qu'il expire sous le baton, pour expier I'outrage qu'il a fait a leur famille
par la proposition dun si honteux hyménée. Cependant, apres qu'on efit
considéré la chose plus miirement, le résultat de la diete fut qu'on laisserait vivre
le coupable; mais que, pour lui apprendre a ne se plus méconnaitre, on lui ferait
un tour dont il aurait sujet de se souvenir longtemps.

«On proposa diverses fourberies, et celle-ci prévalut. On décida qu'Hipolite
feindrait d'étre sensible a l'attachement de Fabricio, et que, sous prétexte de
vouloir consoler ce malheureux amant du refus que don Thomas ferait de le
prendre pour beau-frére, elle lui donnerait une nuit rendez-vous au chateau, ou,
dans le temps qu'il serait introduit par la femme maure, des gens apostés le
surprendraient avec cette soubrette, qu'on lui ferait épouser par force.



«La sceur de Xaral se préta d'abord sans répugnance a cette supercherie; il lui
sembla qu'il y allait de sa gloire de regarder comme une injure la recherche d'un
homme d'une condition si inférieure a la sienne. Mais cette orgueilleuse
disposition fit bientot place a des mouvements de pitié¢, ou plutot I'amour se
rendit tout a coup maitre de la fiere Hipolite.

«Des ce moment elle vit les choses d'un autre eeil; elle trouva 1'obscure origine
de Fabricio compensée par les belles qualités qu'il avait, et n'apercut plus en lui
qu'un cavalier digne de toute son affection. Admirez, seigneur écolier, admirez le
prodigieux changement que cette passion est capable de produire: cette méme
fille qui s'imaginait qu'un prince a peine meéritait de la posséder s'entéte en un
instant d'un fils de laboureur, et s'applaudit de ses prétentions, apres les avoir
envisagées comme une ignominie.

«Elle s'abandonna au penchant qui I'entrainait, et, bien loin de servir le
ressentiment de son frere, elle entretint avec Fabrice une secrete intelligence, par
I'entremise de la femme maure, qui le faisait entrer quelquefois la nuit dans la
chaumiere. Mais don Thomas eut quelque soupcon de ce qui se passait: sa sceur
lui devint suspecte; il observa, et fut convaincu par ses propres yeux qu'au lieu
de répondre aux intentions de la famille, elle les trahissait. Il en avertit
promptement deux de ses cousins, qui, prenant feu a cette nouvelle,
commencerent a crier: Vengeance, don Thomas! vengeance! Xaral, qui n'avait
pas besoin d'étre excité a tirer raison d'une offense de cette nature, leur dit, avec
une modestie espagnole, qu'ils verraient I'usage qu'il savait faire de son épée,
quand il s'agissait de 1'employer a venger son honneur; ensuite il les pria de se
rendre chez lui a I'entrée d'une nuit qu'il leur marqua.

«Ils furent tres-exacts a s'y trouver. Il les introduisit et les cacha dans une petite
chambre sans que personne de la maison s'en apercut; puis il les quitta en leur
disant qu'il reviendrait les joindre aussitot que le galant serait entré dans le
chateau, supposé qu'il s'avisat d'y venir cette nuit-la; ce qui ne manqua pas
d'arriver, la mauvaise étoile de nos amants ayant voulu qu'ils choisissent cette
méme nuit pour s'entretenir.

«Don Fabricio était avec sa chere Hipolite. Ils commencaient a se tenir des
discours qu'ils s'étaient déja tenus cent fois, mais qui, bien que répétés sans
cesse, ont toujours le charme de la nouveauté, lorsqu'ils furent désagréablement
interrompus par les cavaliers qui veillaient pour les surprendre. Don Thomas et



ses cousins vinrent fondre tous trois courageusement sur Fabrice, qui n'eut que le
temps de se mettre en défense, et qui, jugeant a leur action qu'ils voulaient
'assassiner, se battit en désespéré. Il les blessa tous les trois; et, leur présentant
toujours la pointe de son épée, il eut le bonheur de gagner la porte et de se
sauver.

«Alors Xaral, voyant que son ennemi lui échappait apres avoir impunément
déshonoré sa maison, tourna sa fureur contre la malheureuse Hipolite, et lui
plongea son épée dans le cceur; et ses deux parents, tres-mortifiés du mauvais
succes de leur complot, se retirerent chez eux avec leurs blessures.

«Demeurons-en la, poursuivit Asmodée; quand nous aurons vu passer tous les
captifs, j'acheverai I'histoire de celui-ci. Je vous raconterai de quelle sorte, apres
que la justice se fiit emparée de tous ses biens a l'occasion de ce funeste
événement, il eut le malheur d'étre fait esclave en voyageant sur mer.

—Pendant que vous me faisiez le récit que vous avez fait, dit don Cléofas, j'ai
remarqué parmi ces infortunés un jeune homme qui avait l'air si triste, si
languissant, qu'il s'en est peu fallu que je ne vous aie interrompu pour vous en
demander la cause.—Vous n'y perdrez rien, répondit le démon: je puis vous
apprendre ce que vous souhaitez de savoir. Ce captif dont l'abattement vous a
frappé est un enfant de famille de Valladolid. Il était en esclavage depuis deux
ans chez un patron qui a une femme trés-jolie: elle aimait violemment cet
esclave, qui payait son amour du plus vif attachement. Le patron, s'en étant
douté, s'est haté de vendre le chrétien, de peur qu'il ne travaillat chez lui a la
propagation des Turcs. Le tendre Castillan, depuis ce temps-la, pleure sans cesse
la perte de sa patronne; la liberté ne peut I'en consoler.

—Un vieillard de bonne mine attire mes regards, dit Léandro Perez. Qui est cet
homme-la?» Le diable répondit: «C'est un barbier natif de Guipuscoa, qui va s'en
retourner en Biscaye apres quarante ans de captivité. Lorsqu'il tomba au pouvoir
d'un corsaire, en allant de Valence a 1'lle de Sardaigne, il avait une femme, deux
garcons et une fille: il ne lui reste plus de tout cela qu'un fils qui, plus heureux
que lui, a été au Pérou, d'ou il est revenu avec des biens immenses dans son
pays, ou il a fait I'acquisition de deux belles terres.—Quelle satisfaction! reprit
I'écolier. Quel ravissement pour ce fils de revoir son pere et d'étre en état de
rendre ses derniers jours agréables et tranquilles!



—Vous parlez, répartit le boiteux, en enfant plein de tendresse et de sentiment: le
fils du barbier biscayen est d'un naturel plus coriace. L'arrivée imprévue de son
pere lui causera plus de chagrin que de joie: au lieu de le retenir dans sa maison
a Guipuscoa, et de ne rien épargner pour lui marquer qu'il est ravi de le posséder,
il pourra bien le faire concierge d'une de ses terres.

«Derriere ce captif qui vous parait de si bonne mine, il y en a un autre qui
ressemble comme deux gouttes d'eau a un vieux singe: c'est un petit médecin
aragonais; il n'a pas été quinze jours a Alger. Des que les Turcs ont su de quelle
profession il était, ils n'ont pas voulu le garder parmi eux: ils ont mieux aimé le
remettre sans rancon aux peres de la Merci, qui ne l'auraient assurément pas
racheté, et qui ne 1'ont ramené qu'a regret en Espagne.

«Vous qui étes si compatissant aux peines d'autrui, ah! que vous plaindriez cet
autre esclave qui a sur sa téte chauve une calotte de drap brun, si vous saviez
tous les maux qu'il a soufferts a Alger pendant douze ans chez un renégat anglais
son patron.—Et qui est ce pauvre captif? dit Zambullo.—C'est un cordelier de
Navarre, répondit le démon: je vous avoue que je suis bien aise qu'il ait pati
comme un misérable, puisqu'il a, par ses discours de morale, empéché plus de
cent esclaves chrétiens de prendre le turban.

—Je vous dirai avec la méme franchise, répliqua don Cléofas, que je suis faché
que ce bon pere ait été si longtemps a la merci d'un barbare.—Vous avez tort de
vous en affliger, et moi de m'en réjouir, répartit Asmodée: ce bon religieux a si
bien mis a profit ses douze années de souffrances, qu'il est plus avantageux pour
lui d'avoir passé tout ce temps-la dans les tourments que dans sa cellule, a
combattre des tentations qu'il n'aurait pas toujours vaincues.

—Le premier captif apres ce cordelier, dit Léandro Perez, a 'air bien tranquille
pour un homme qui revient de l'esclavage: il excite ma curiosité a vous
demander ce que c'est que ce personnage.—Vous me prévenez, répondit le
boiteux, j'allais vous le faire remarquer. Vous voyez en lui un bourgeois de
Salamanque, un pere infortuné, un mortel devenu insensible aux malheurs a
force d'en avoir éprouvé. Je suis tenté de vous apprendre sa pitoyable histoire, et
de laisser la le reste des captifs; aussi bien, apres celui-ci, il y en a peu dont les
aventures méritent de vous étre racontées.»

L'écolier, qui déja commencait a s'ennuyer de voir passer tant de tristes figures,



témoigna qu'il ne demandait pas mieux. Aussitot le diable lui fit le récit contenu
dans le chapitre suivant.



CHAPITRE XX
De la derniere histoire qu'Asmodée raconta: comment,
en la finissant, il fut tout a coup interrompu, et de
quelle maniere désagréable pour ce démon don Cléofas

et lui furent séparés.

Pablos de Bahabon, fils d'un alcalde de village de la Castille Vieille, apres avoir
partagé avec un frere et une sceur la modique succession que leur pere, quoique
des plus avares, leur avait laissée, partit pour Salamanque, dans le dessein d'aller
grossir le nombre des écoliers de 1'université. Il était bien fait; il avait de I'esprit,
et il entrait alors dans sa vingt-troisieme année.

«Avec un millier de ducats qu'il possédait, et une disposition prochaine a les
manger, il ne tarda guere a faire parler de lui dans la ville. Tous les jeunes gens
rechercherent a I'envi son amitié: c'était a qui serait des parties de plaisir que don
Pablos faisait tous les jours. Je dis don Pablos, parce qu'il avait pris le Don, pour
étre en droit de vivre plus familierement avec des écoliers dont la noblesse aurait
pu l'obliger a se contraindre. Il aimait tant la joie et la bonne chere, et il ménagea
si peu sa bourse, qu'au bout de quinze mois 1'argent lui manqua. Il ne laissa pas
toutefois de rouler encore, tant par le crédit qu'on lui fit que par quelques pistoles
qu'il emprunta; mais cela ne put le mener loin, et il demeura bientot sans
ressource.

«Alors ses amis, le voyant hors d'état de faire de la dépense, cesserent de le voir,
et ses créanciers commencerent a le tourmenter. Quoiqu'il assurat ceux-ci qu'il
allait incessamment recevoir des lettres de change de son pays, quelques-uns
s'impatientérent, et le poursuivirent méme si vivement en justice, qu'ils étaient
sur le point de le faire emprisonner, lorsqu'en se promenant sur les bords de la
riviere de Tormés il rencontra une personne de sa connaissance, qui lui dit:
«Seigneur don Pablos, prenez garde a vous; je vous avertis qu'il y a un alguazil



et des archers a vos trousses: ils prétendent vous mettre la main sur le collet
quand vous rentrerez dans la ville.»

«Bahabon, effrayé d'un avis qui ne s'accordait que trop avec I'état de ses affaires,
prit sur-le-champ la fuite et le chemin de Corita; mais il quitta la route de ce
bourg pour gagner un bois qu'il apercut dans la campagne, et dans lequel il
s'enfonca, résolu de s'y tenir caché jusqu'a ce que la nuit vint lui préter ses
ombres pour continuer sa marche plus slirement. C'était dans la saison ou les
arbres sont parés de toutes leurs feuilles: il choisit le plus touffu pour y monter,
et s'y assit sur des branches qui 'enveloppaient de leur feuillage.

«Se croyant en siireté dans cet endroit, il perdit peu a peu la crainte de l'alguazil;
et comme les hommes font ordinairement les plus belles réflexions du monde
quand les fautes sont commises, il se représenta toute sa mauvaise conduite, et se
promit bien a lui-méme, si jamais il se revoyait en fonds, de faire un meilleur
usage de son argent. Il jura surtout qu'il ne serait jamais la dupe de ces faux amis
qui entrainent un jeune homme dans la débauche et dont 1'amitié se dissipe avec
les fumées du vin.

«Tandis qu'il s'occupait des différentes pensées qui se succédaient les unes aux
autres dans son esprit, la nuit survint. Alors, se démélant d'entre les branches et
les feuilles qui le couvraient, il était prét a se couler en bas, lorsqu'a la faible
clarté d'une nouvelle lune il crut discerner une figure dhomme. A cette vue, qui
lui rendit sa premiere peur, il s'imagina que c'était 1'alguazil qui, I'ayant suivi a la
piste, le cherchait dans ce bois, et sa frayeur redoubla quand il vit qu'au pied du
méme arbre sur lequel il était cet homme s'assit, apres en avoir fait le tour deux
ou trois fois.»

Le diable boiteux s'interrompit lui-méme en cet endroit de son récit: «Seigneur
Zambullo, dit-il a don Cléofas, permettez-moi de jouir un peu de I'embarras ou je
mets votre esprit en ce moment. Vous étes fort en peine de savoir qui pouvait
étre ce mortel qui se trouvait la si mal a propos, et ce qui I'y amenait; c'est ce que
vous apprendrez bientot; je n'abuserai point de votre patience.

«Cet homme, apres s'étre assis au pied de 'arbre dont 1'épais feuillage dérobait a
ses yeux don Pablos, s'y reposa quelques instants; puis il se mit a creuser la terre
avec un poignard, et fit une profonde fosse, ou il enterra un sac de buffle: ensuite
il combla la fosse, la recouvrit proprement de gazon et se retira. Bahabon, qui



avait observé tout avec une extréme attention, et dont les alarmes s'étaient
changées en transports de joie, attendit que lI'homme se fiit éloigné pour
descendre de son arbre et aller déterrer le sac, ou il ne doutait pas qu'il n'y eut de
I'or ou de I'argent. 1l se servit pour cela de son couteau; mais quand il n'en aurait
pas eu, il se sentait tant d'ardeur pour ce travail, qu'avec ses seules mains il aurait
pénétré jusqu'aux entrailles de la terre.

«D'abord qu'il eut le sac en sa puissance, il se mit a le tater, et, persuadé qu'il y
avait dedans des especes, il se hata de sortir du bois avec sa proie, craignant
alors beaucoup moins la rencontre de 1'alguazil, que celle de 'homme a qui le sac
appartenait. Dans le ravissement ou cet écolier était d'avoir fait un si bon coup, il
marcha légérement toute la nuit sans tenir de route assurée, sans se sentir fatigué
ni incommodé du fardeau qu'il portait. Mais a la pointe du jour il s'arréta sous
des arbres, assez prés du bourg de Molorido, moins a la vérité pour se reposer
que pour satisfaire enfin la curiosité qu'il avait de savoir ce que son sac
renfermait. Il le délia donc avec ce frémissement agréable qui vous saisit au
moment que vous allez prendre un grand plaisir: il y trouva de bonnes doubles
pistoles, et, pour comble de joie, il en compta jusqu'a deux cent cinquante.

«Apres les avoir contemplées avec volupté, il réva fort sérieusement a ce qu'il
devait faire; et lorsqu'il eut formé sa résolution, il serra ses doublons dans ses
poches, jeta le sac de buffle et se rendit a Molorido. Il s'y fit enseigner une
hotellerie, ou, tandis qu'on lui préparait a déjeuner, il loua une mule sur laquelle
il retourna, des ce jour-la méme, a Salamanque.

«Il s'apercut bien, a la surprise qu'on y fit paraitre en le revoyant, que l'on
n'ignorait pas pourquoi il s'était éclipsé; mais il avait sa fable toute préte: il dit
qu'ayant besoin d'argent, et que n'en recevant point de son pays, quoiqu'il y efit
écrit vingt fois pour qu'on lui en envoyat, il s'était déterminé a y faire un tour; et
que le soir précédent, comme il arrivait a Molorido, il avait rencontré son
fermier qui lui apportait des espéeces, de maniere qu'il se trouvait dans une
situation a détromper tous ceux qui le croyaient un homme sans bien. Il ajouta
qu'il prétendait faire connaitre a ses créanciers qu'ils avaient eu tort de pousser a
bout un honnéte homme, qui les aurait depuis longtemps contentés s'il efit eu des
fermiers exacts a lui faire toucher ses revenus.

«Il ne manqua pas effectivement d'assembler chez lui, des le lendemain, tous ses
créanciers, et de les payer jusqu'au dernier sou. Les mémes amis qui l'avaient



abandonné dans sa misere ne surent pas plus tot qu'il avait de I'argent frais, qu'ils
revinrent a la charge; ils recommencerent a le flatter, dans 1l'espérance de se
divertir encore a ses dépens; mais il se moqua d'eux a son tour. Fidele au serment
qu'il avait fait dans le bois, il leur rompit en visiere: au lieu de reprendre son
premier train, il ne songea plus qu'a faire des progres dans la science des lois, et
I'étude devint son unique occupation.

«Cependant, me direz-vous, il dépensait toujours a bon compte des doubles
pistoles qui n'étaient point a lui. J'en demeure d'accord; il faisait ce que les trois
quarts et demi des humains feraient aujourd'hui en pareil cas. Il avait pourtant
dessein de les restituer quelque jour, si par hasard il découvrait a qui elles
appartenaient. Mais, se reposant sur sa bonne intention, il les dissipait sans
scrupule, en attendant patiemment cette découverte, qu'il fit néanmoins une
anneée apres.

«Le bruit courut dans Salamanque qu'un bourgeois de cette ville, nommé
Ambrosio Piquillo, ayant été dans un bois pour chercher un sac rempli de pieces
d'or qu'il y avait enterré, n'avait trouvé que la fosse ou il s'était avisé de le cacher,
et que ce malheur réduisait enfin ce pauvre homme a la mendicité.

«Je dirai a la louange de Bahabon que les reproches secrets que sa conscience lui
fit a cette nouvelle ne furent pas inutiles. Il s'informa ou demeurait Ambrosio, et
l'alla voir dans une petite salle basse, ou il y avait pour tous meubles une chaise
et un grabat. «Mon ami, lui dit-il d'un air hypocrite, j'ai appris par la voix
publique le facheux accident qui vous est arrivé, et la charité nous obligeant a
nous aider les uns les autres a proportion de notre pouvoir, je viens vous apporter
un petit secours; mais je voudrais savoir de vous-méme votre triste aventure.

«—Seigneur cavalier, répondit Piquillo, je vais vous la conter en deux mots.
J'avais un fils qui me volait; je m'en apergus, et, craignant qu'il ne mit la main
sur un sac de buffle dans lequel il y avait deux cent cinquante doublons bien
comptés, je crus ne pouvoir mieux faire que de les aller enterrer dans le bois, ou
j'ai eu I'imprudence de les porter. Depuis ce jour malheureux, mon fils m'a pris
tout ce que j'avais, et a disparu avec une femme qu'il a enlevée. Me voyant dans
un déplorable état par le libertinage de ce mauvais enfant, ou plutot par ma sotte
bonté pour lui, j'ai voulu recourir a mon sac de buffle; mais, hélas! cette seule
ressource qui me restait pour subsister m'a cruellement été ravie.»



«Cet homme ne put achever ces paroles sans sentir renouveler son affliction, et il
répandit des pleurs en abondance. Don Pablos en fut attendri, et lui dit: «Mon
cher Ambrosio, il faut se consoler de toutes les traverses qui arrivent dans la vie;
vos larmes sont inutiles: elles ne vous feront point retrouver vos doubles
pistoles, qui véritablement sont perdues pour vous si quelque fripon les possede.
Mais que sait-on? Elles peuvent étre tombées entre les mains d'un homme de
bien, qui ne manquera pas de vous les rapporter des qu'il apprendra qu'elles sont
a vous. Elles vous seront donc peut-étre rendues; vivez dans cette espérance, et
en attendant une restitution si juste, ajouta-t-il en lui donnant dix doublons de
ceux mémes qui avaient été dans le sac de buffle, prenez ceci et me venez voir
dans huit jours.» Apres lui avoir parlé de cette sorte, il lui dit son nom et sa
demeure, et sortit tout confus des remerciments que lui faisait Ambroise, et des
bénédictions qu'il en recevait. Telles sont, pour la plupart, les actions généreuses;
on se garderait bien de les admirer si 1'on en pénétrait les motifs.

«Au bout de huit jours, Piquillo, qui n'avait pas oublié ce que don Pablos lui
avait dit, alla chez lui. Bahabon lui fit un tres-bon accueil, et lui dit
affectueusement: «Mon ami, sur les bons témoignages qui m'ont été rendus de
vous, j'ai résolu de contribuer autant qu'il me serait possible a vous remettre sur
pied: j'y veux employer mon crédit et ma bourse.

«Pour commencer a rétablir vos affaires, continua-t-il, savez-vous ce que j'ai
déja fait? Je connais quelques personnes de distinction qui sont tres-charitables;
j'ai été les trouver, et j'ai si bien su leur inspirer de la compassion pour vous, que
j'en ai tiré deux cents écus que je vais vous donner.» En méme temps il entra
dans son cabinet, d'ou il sortit un moment apres avec un sac de toile ou il avait
mis cette somme en argent, et non en doublons, de peur que le bourgeois, en
recevant de lui tant de doubles pistoles, ne s'avisat de soupconner la vérité; au
lieu que par cette adresse il parvenait plus slirement a son but, qui était de faire
la restitution d'une maniere qui conciliat sa réputation avec sa conscience.

«Aussi Ambroise était-il bien éloigné de penser que ces écus fussent de l'argent
restitué: il les prit de bonne foi pour le produit d'une quéte faite en sa faveur, et
apres avoir remercié de nouveau don Pablos, il regagna sa petite salle basse, en
bénissant le ciel d'avoir trouvé un cavalier qui s'intéressait pour lui si vivement.

«Il rencontra le lendemain dans la rue un de ses amis, qui n'était guere mieux que
lui dans ses affaires, et qui lui dit: «Je pars dans deux jours pour aller



m'embarquer a Cadix, ou bientdt un vaisseau doit mettre a la voile pour la
nouvelle Espagne: je ne suis pas content de ma condition dans ce pays-ci, et le
ceeur me dit que je serai plus heureux au Mexique. Je vous conseillerais de
m'accompagner, si vous aviez devant vous cent écus seulement.

«—Je ne serais pas en peine d'en avoir deux cents, répondit Piquillo;
j'entreprendrais volontiers ce voyage si j'étais siir de gagner ma vie aux Indes.»
La-dessus son ami lui vanta la fertilité de la nouvelle Espagne, et lui fit
envisager tant de moyens de s'y enrichir, qu'Ambrosio, se laissant persuader, ne
pensa plus qu'a se préparer a partir avec lui pour Cadix. Mais avant que de
quitter Salamanque, il eut soin de faire tenir une lettre a Bahabon, par laquelle il
lui mandait que, trouvant une belle occasion de passer aux Indes, il voulait en
profiter, pour voir si la fortune lui serait plus favorable ailleurs que dans son
pays; qu'il prenait la liberté de lui donner cet avis, en l'assurant qu'il conserverait
éternellement le souvenir de ses bontés.

«Le départ d'Ambrosio causa quelque chagrin a don Pablos, qui voyait par la
déconcerter le dessein qu'il avait de s'acquitter peu a peu; mais, considérant que
dans quelques années ce bourgeois pourrait revenir a Salamanque, il se consola
insensiblement, et s'attacha plus que jamais a 1'étude du droit civil et du droit
canon. Il y fit de si grands progres, tant par son application que par la vivacité de
son esprit, qu'il devint le plus brillant sujet de 1'université, qui le choisit enfin
pour son recteur. Il ne se contenta pas de soutenir cette dignité par une profonde
science: il travailla si fort sur lui, qu'il acquit toutes les vertus d'un homme de
bien.

«Pendant son rectorat, il apprit qu'il y avait dans les prisons de Salamanque un
jeune garcon accusé de rapt et prét a perdre la vie. Alors, se ressouvenant que le
fils de Piquillo avait enlevé une femme, il s'informa qui était le prisonnier, et,
ayant découvert que c'était le fils d’Ambrosio lui-méme, il entreprit sa défense.
Ce qu'il y a d'admirable dans la science des lois, c'est qu'elle fournit des armes
pour et contre; et comme notre recteur la possédait a fond, il s'en servit fort
utilement pour I'accusé; il est bien vrai qu'il joignit a cela le crédit de ses amis et
les plus fortes sollicitations, ce qui opéra plus que tout le reste.

«Le coupable sortit donc de cette affaire plus blanc que neige. Il alla remercier
son libérateur, qui lui dit: «C'est a la considération de votre pere que je vous ai
rendu service. Je I'aime, et pour vous en donner une nouvelle marque, si vous



voulez demeurer dans cette ville et y mener une vie d’honnéte homme, j'aurai
soin de votre fortune; si, a I'exemple d'Ambrosio, vous souhaitez de faire le
voyage des Indes, vous pouvez compter sur cinquante pistoles; je vous en fais
don.» Le jeune Piquillo lui répondit: «Puisque j'ai le bonheur d'étre protégé de
votre Seigneurie, j'aurais tort de m'éloigner d'un séjour ou je jouis d'un si grand
avantage; je ne sortirai point de Salamanque, et je vous proteste d'y tenir une
conduite dont vous serez satisfait.» Sur cette assurance, le recteur lui mit dans la
main une vingtaine de pistoles, en lui disant: «Tenez, mon ami, attachez-vous a
quelque honnéte profession; employez bien votre temps, et soyez siir que je ne
vous abandonnerai point.»

«Deux mois apres cette aventure, il arriva que le jeune Piquillo, qui de temps en
temps venait faire sa cour a don Pablos, parut un jour tout en pleurs devant lui.
«Qu'avez-vous? lui dit Bahabon.—«Seigneur, répondit le fils d'Ambrosio, je
viens d'apprendre une nouvelle qui me déchire le cceur. Mon pére a été pris par
un corsaire algérien, et il est actuellement dans les fers: un vieillard de
Salamanque, qui revient d'Alger ou il a été dix ans captif, et que les peres de la
Merci ont racheté depuis peu, m'a dit tout a I'heure I'avoir laissé dans 1'esclavage.
Hélas, ajouta-t-il en se frappant la poitrine et s'arrachant les cheveux, misérable
que je suis! c'est moi dont le libertinage a réduit mon péere a cacher son argent et
a se bannir de sa patrie! c'est moi qui I'ai livré au barbare qui l'accable de
chaines! Ah! seigneur don Pablos, pourquoi m'avez-vous tiré des mains de la
justice? Puisque vous aimez mon pere, il fallait étre son vengeur, et me laisser
expier par ma mort le crime d'avoir causé tous ses malheurs.»

«A ce discours, qui marquait un fripon de fils converti, le recteur fut touché de la
douleur que le jeune Piquillo faisait paraitre. «Mon enfant, lui dit-il, je vois avec
plaisir que vous vous repentez de vos fautes passées: essuyez vos larmes; il suffit
que je sache ce qu'Ambrosio est devenu, pour vous assurer que vous le reverrez;
sa délivrance ne dépend que d'une rancon dont je me charge; quelques maux
qu'il puisse avoir soufferts, je suis persuadé qu'a son retour, trouvant en vous un
fils sage et plein de tendresse pour lui, il ne se plaindra plus de son mauvais
sort.»

«Don Pablos, par cette promesse, renvoya le fils d'Ambroise tout consolé, et
trois ou quatre jours apres il partit pour Madrid, ou étant arrivé, il remit aux
religieux de la Merci une bourse ou il y avait cent pistoles, avec un petit papier
sur lequel ces paroles étaient écrites: Cette somme est donnée aux peres de la



Rédemption pour le rachat d'un pauvre bourgeois de Salamanque, appelé
Ambrosio Piquillo, captif a Alger. Ces bons religieux, dans ce voyage qu'ils
viennent de faire a Alger, n'ont pas manqué de suivre l'intention du recteur; ils
ont racheté Ambrosio, qui est cet esclave dont vous avez admiré I'air tranquille.

—Mais il me semble, dit don Cléofas, que Bahabon n'en doit plus guere de reste
a ce bourgeois.—Don Pablos pense autrement que vous, répondit Asmodée; il
restituera le principal et les intéréts: la délicatesse de sa conscience va jusqu'a se
faire un scrupule de posséder le bien qu'il a gagné depuis qu'il est recteur; et
quand il reverra Piquillo, il a dessein de lui dire: «Ambrosio, mon ami, ne me
regardez plus comme votre bienfaiteur; vous ne voyez en moi que le fripon qui a
déterré l'argent que vous aviez caché dans un bois: ce n'est point assez que je
vous rende vos deux cent cinquante doublons: puisque je m'en suis servi pour
parvenir au rang que je tiens dans le monde, tous mes effets vous appartiennent;
je n'en veux retenir que ce qu'il vous plaira que...» Le diable boiteux s'arréta tout
court en cet endroit; il lui prit un frisson et il changea de visage.

«Qu'avez-vous? lui dit I'écolier. Quel mouvement extraordinaire vous agite et
vous coupe subitement la parole?—Ah! seigneur Léandro, s'écria le démon d'une
voix tremblante, quel malheur pour moi! le magicien qui me tenait prisonnier
dans une bouteille vient de s'apercevoir que je ne suis plus dans son laboratoire:
il va me rappeler par des conjurations si fortes, que je n'y pourrai résister.—Que
j'en suis mortifié! dit don Cléofas tout attendri; Quelle perte je vais faire! Hélas!
nous allons nous séparer pour jamais.—Je ne le crois pas, répondit Asmodée: le
magicien peut avoir besoin de mon ministere, et si j'ai le bonheur de lui rendre
quelque service, peut-étre par reconnaissance me remettra-t-il en liberté: si cela
arrive, comme je l'espere, comptez que je vous rejoindrai aussitot, a condition
que vous ne révélerez a personne ce qui s'est passé cette nuit entre nous; car si
vous aviez l'indiscrétion d'en faire confidence a quelqu'un, je vous avertis que
vous ne me reverriez plus.

«Ce qui me console un peu d'étre obligé de vous quitter, poursuivit-il, c'est que
du moins j'ai fait votre fortune. Vous épouserez la belle Séraphine, que j'ai
rendue folle de vous: le seigneur don Pedro de Escolano, son pere, est dans la
résolution de vous la donner en mariage; ne laissez point échapper un si bel
établissement. Mais, miséricorde! ajouta-t-il, j'entends déja le magicien qui me
conjure: tout I'enfer est effrayé des paroles terribles que prononce ce redoutable
cabaliste. Je ne puis demeurer plus longtemps avec votre Seigneurie: jusqu'au



revoir, cher Zambullo.» En achevant ces mots, il embrassa don Cléofas, et
disparut apres I'avoir transporté dans son appartement.



CHAPITRE XXI ET DERNIER
De ce que fit don Cléofas apres que le diable boiteux se
fut éloigné de lui, et de quelle facon I'auteur de cet

ouvrage a jugé a propos de le finir.

Un moment apres la retraite d'’Asmodée, I'écolier, se sentant fatigué d'avoir été
toute la nuit sur ses jambes et de s'étre donné beaucoup de mouvement, se
déshabilla et se mit au lit pour prendre quelque repos. Dans I'agitation ou étaient
ses esprits, il eut bien de la peine a s'endormir; mais enfin, payant avec usure a
Morphée le tribut que lui doivent tous les mortels, il tomba dans un
assoupissement léthargique ou il passa la journée et la nuit suivante.

Il y avait déja vingt-quatre heures qu'il était dans cet état, quand don Luis de
Lujan, jeune cavalier de ses amis, entra dans sa chambre en criant de toute sa
force: «Hola, ho! seigneur don Cléofas, debout!» Au bruit, Zambullo se réveilla,
«Savez-vous, lui dit don Luis, que vous étes couché depuis hier matin?—Cela
n'est pas possible! répondit Léandro.—Rien n'est plus vrai, répliqua son amij;
vous avez fait deux fois le tour du cadran. Toutes les personnes de cette maison
me l'ont assuré.»

L'écolier, étonné d'un si long sommeil, craignit d'abord que son aventure avec le
diable boiteux ne fiit qu'une illusion; mais il ne pouvait le croire, et lorsqu'il se
rappelait certaines circonstances, il ne doutait plus de la réalité de ce qu'il avait
vu; cependant, pour en étre plus certain, il se leva, s'habilla promptement, et
sortit avec don Luis, qu'il mena vers la porte du Soleil, sans lui dire pourquoi.
Quand ils furent arrivés la, et que don Cléofas apercut 'hotel de don Pedre
presque tout réduit en cendre, il feignit d'en étre surpris. «Que vois-je? dit-il;
quel ravage le feu a fait ici! A qui appartient cette malheureuse maison? Y a-t-il
longtemps qu'elle est briilée?»

Don Luis de Lujan répondit a ses deux questions, et lui dit ensuite: «Cet incendie



fait moins de bruit dans la ville par le dommage considérable qu'il a causé, que
par une particularité que je vais vous apprendre. Le seigneur don Pedro de
Escolano a une fille unique qui est belle comme le jour; on dit qu'elle était dans
une chambre remplie de flammes et de fumée, ou elle devait périr
nécessairement, et que néanmoins elle a été sauvée par un jeune cavalier dont je
ne sais point encore le nom; cela fait le sujet de tous les entretiens de Madrid. On
éléve jusqu'aux nues la valeur de ce cavalier, et I'on croit que, pour prix d'une
action si hardie, quoiqu'il ne soit qu'un simple gentilhomme, il pourra bien
obtenir la fille du seigneur don Pedre.»

Léandro Perez écouta don Luis sans faire semblant de prendre le moindre intérét
a ce qu'il disait; puis, se débarrassant bientot de lui sous un prétexte spécieux, il
gagna le Prado, ou s'étant assis sous des arbres, il se plongea dans une profonde
réverie. Le diable boiteux vint d'abord occuper sa pensée. «Je ne puis, disait-il,
trop regretter mon cher Asmodée; il m'aurait fait faire le tour du monde en peu
de temps, et j'aurais voyagé sans éprouver les incommodités des voyages: je fais
sans doute une grande perte; mais, ajoutait-il un moment apres, elle n'est peut-
étre pas irréparable: pourquoi désespérer de revoir ce démon? Il peut arriver,
comme il me I'a dit lui-méme, que le magicien lui rende incessamment la
liberté.» Pensant ensuite a don Pedre et a sa fille, il prit la résolution d'aller chez
eux, poussé par la seule curiosité de voir la belle Séraphine.

Deés qu'il parut devant don Pedro, ce seigneur courut a lui les bras ouverts, en
disant: «Soyez le bien venu, généreux cavalier; je commencais a me plaindre de
vous. Hé quoi! disais-je, don Cléofas, apres les instances que je lui ai faites de
me venir voir, est encore a s'offrir a mes yeux? Qu'il répond mal a l'impatience
que j'ai de lui témoigner I'estime et I'amitié que je sens pour lui!»

Zambullo baissa respectueusement la téte a ce reproche obligeant, et dit au
vieillard, pour s'excuser, qu'il avait craint de l'incommoder dans I'embarras ou il
avait jugé qu'il devait étre le jour précédent. «Je ne suis pas satisfait de cette
excuse, répliqua don Pedro; vous ne sauriez étre incommode dans une maison ou
I'on serait, sans votre secours, dans une plus grande tristesse. Mais, ajouta-t-il,
suivez-moi, s'il vous plait: vous avez d'autres remerciments que les miens a

recevoir.» En parlant de cette sorte, il le prit par la main et le conduisit a
I'appartement de Séraphine.

Cette dame venait de faire la sieste: «Ma fille, lui dit son pére, je viens vous



présenter le gentilhomme qui vous a si courageusement sauvé la vie: marquez-
lui jusqu'a quel point vous étes pénétrée de ce qu'il a fait pour vous, puisque
I'état ou vous étiez avant-hier ne vous le permit pas.» Alors la sefiora Séraphina,
ouvrant une bouche de rose, adressa la parole a Léandro Perez, et lui fit un
compliment qui charmerait tous mes lecteurs, si je pouvais le rapporter mot pour
mot; mais comme il ne m'a point été rendu fidelement, j'aime mieux le passer
sous silence que de le défigurer.

Je dirai seulement que don Cléofas crut voir et entendre une divinité; qu'il fut
pris en méme temps par les yeux et par les oreilles: il congut aussitot pour elle un
amour violent; mais, bien loin de la regarder comme une personne qu'il ne
pouvait manquer d'épouser, il douta, malgré tout ce que le démon lui avait dit,
que l'on vouliit payer d'un si beau prix le service qu'on s'imaginait qu'il avait
rendu. Plus il la trouvait charmante, moins il osait se flatter de I'obtenir.

Ce qui acheva de le rendre tout a fait incertain d'un si grand avantage, c'est que
don Pedro, dans la longue conversation qu'ils eurent ensemble, ne toucha point
cette corde-la, et ne fit que 1'accabler d'honnétetés, sans lui laisser entrevoir qu'il
elit la moindre envie d'eétre son beau-pére. De son coté, Séraphine, aussi polie
que le papa, tint des discours pleins de reconnaissance, sans se servir d'aucune
expression qui piit donner sujet a Zambullo de penser qu'elle fiit amoureuse de
lui; de sorte qu'il sortit de chez le seigneur Escolano avec beaucoup d'amour et
fort peu d'espérance.

«Asmodée, mon ami! disait-il en s'en retournant au logis, comme s'il efit été
encore avec ce diable, quand vous m'avez assuré que don Pedro était dans la
disposition de me faire son gendre, et que Séraphine briilait d'une vive ardeur
que vous lui avez inspirée pour moi, il faut que vous ayez voulu vous égayer a
mes dépens, ou bien vous m'avouerez que vous ne savez pas mieux le présent
que l'avenir.»

Notre écolier fut faché d'avoir été chez cette dame; et regardant la passion qu'il
sentait pour elle comme un amour malheureux qu'il fallait vaincre, il résolut de
ne rien épargner pour cela: il fit plus: il se reprocha le désir qu'il avait eu de
pousser sa pointe, supposé qu'il efit trouvé le pere disposé a lui accorder sa fille,
et il se représenta qu'il était honteux de devoir son bonheur a un artifice.

Il était encore plein de ces réflexions lorsque don Pedro, I'ayant envoyé chercher



le jour suivant, lui dit: «Seigneur Léandro Perez, il est temps que je vous prouve
par des actions qu'en m'obligeant vous n'avez pas fait plaisir a un de ces
courtisans qui se contenteraient, a ma place, de vous donner de l'eau bénite de
cour; je veux que Séraphine soit elle-méme la récompense du péril que vous
avez couru pour elle; je 1'ai consultée la-dessus, et je la vois préte a m'obéir sans
répugnance. Je vous dirai méme que j'ai reconnu mon sang quand je lui ai
proposé pour époux son libérateur: elle en a marqué sa joie par un transport qui
m'a fait connaitre que sa générosité répondait a la mienne. C'est donc une chose
résolue, vous épouserez ma fille.»

Apres avoir ainsi parlé, le bon seigneur de Escolano, qui s'attendait avec raison
que don Cléofas lui rendrait de tres-humbles graces d'une si grande faveur, fut
assez surpris de le trouver interdit et embarrassé. «Parlez, Zambullo, lui dit-il:
que faut-il que je pense du désordre ou vous met la proposition que je vous fais?
Qui peut vous révolter contre elle? Un simple gentilhomme doit-il se refuser a
une alliance dont un grand se tiendrait honoré? La noblesse de ma maison a-t-
elle quelque tache que j'ignore?

—Seigneur, répondit Léandro, je ne sais que trop la distance que le ciel a mise
entre nous.—Pourquoi donc, reprit don Pedre, paraissez-vous si peu content d'un
mariage qui vous fait tant d’honneur? Avouez-le-moi, don Cléofas, vous aimez
quelque dame qui a recu votre foi, et son intérét s'oppose en ce moment a votre
fortune.—Si j'avais une maitresse a qui je fusse lié par des serments, répondit
'écolier, rien sans doute ne serait capable de me les faire trahir. Mais ce n'est
point cette raison qui m'empéche de profiter de vos bontés: un sentiment de
délicatesse veut que je renonce au glorieux établissement que vous me proposez;
et, loin de vouloir abuser de votre erreur, je vais vous détromper: je ne suis point
le libérateur de Séraphine.

—Qu'entends-je! s'écria le vieillard fort étonné; ce n'est pas vous qui l'avez
délivrée des flammes qui l'allaient consumer? Ce n'est point vous qui avez fait
une action si hardie?—Non, Seigneur, répondit Zambullo: tout mortel 'aurait
vainement entrepris, et je veux bien vous apprendre que c'est un diable qui a
sauvé votre fille.»

Ces paroles augmenterent la surprise de don Pedro, qui, ne croyant pas les devoir
prendre au pied de la lettre, pria 1'écolier de parler plus clairement. Alors
Léandro, sans se soucier de perdre 'amitié d’Asmodée, raconta tout ce qui s'était



passé entre ce démon et lui. Apres quoi le vieillard reprit la parole, et dit a don
Cléofas: «La confidence que vous venez de me faire me confirme dans le
dessein de vous donner ma fille: vous étes son premier libérateur. Si vous
n'eussiez pas prié le diable boiteux de l'arracher a la mort qui la menacait, il
n'aurait pas manqué de la laisser périr. C'est donc vous qui avez conservé les
jours de Séraphine; en un mot, vous la méritez, et je vous l'offre avec la moitié
de mon bien.»

Léandro Perez, a ces mots qui levaient tous ses scrupules, se jeta aux pieds de
don Pedre pour le remercier de ses bontés. Peu de temps apres, ce mariage se fit
avec une magnificence convenable a I'héritiere du seigneur de Escolano, et a la
grande satisfaction des parents de notre écolier, lequel demeura par la bien payé
de quelques heures de liberté qu'il avait procurées au diable boiteux.

FIN DU DIABLE BOITEUX.



APPENDICE AU DIABLE BOITEUX

I. PASSAGES DE LA PREMIERE EDITION SUPPRIMES
DANS CELLE DE 1726.

Chapitre 111, apres le récit de la querelle d'’Asmodée avec un autre démon:

Laissons la cette belle assemblée, dit D. Cléofas, et continuons d'examiner ce qui
se passe en cette ville.—J'y consens, reprit le diable; rions un peu de ce vieux
musicien qui chante une chanson passionnée a sa jeune femme. Il veut qu'elle en
admire l'air, qu'il vient de composer; mais elle en aime mieux les paroles, parce
qu'elles sont d'un beau cavalier dont elle est aimée, et qui les a données a son
mari pour les mettre en chant.

Méme chapitre, apres l'article du souffleur:

Et qui sont, reprit 1'écolier, ces femmes que je vois a table dans la maison
voisine?—Ce sont deux fameuses courtisanes, répartit le diable; et ces deux
cavaliers qui font la débauche avec elles sont deux des plus grands seigneurs de
la cour.—Ah! qu'elles me paraissent jolies et amusantes! dit don Cléofas; je ne
m'étonne pas si les gens de qualité les courent. (La suite a peu pres comme dans
I'histoire des trois Galiciennes, t. I, p. 33 de notre édition.)

Chapitre VI, apres I'histoire du palefrenier somnambule (T. 11, p. 117 de notre
édition):

Qui sont ces dames, dit D. Cléofas, que je vois prétes a se coucher?—Ce sont
deux sceurs coquettes qui logent ensemble. Elles s'entretiennent depuis sept
heures du matin jusqu'a ce moment d'habits et d'ameublements qu'elles ont envie
d'acheter, et elles ont pris tant de plaisir a cet entretien que, pour n'étre pas
interrompues, elles n'ont pas méme voulu voir d'aujourd'hui leurs amants.



Méme chapitre, apres I'histoire du charivari (T. I, p. 32 de notre édition):

Malgré le bruit de cette sérénade, dit D. Cléofas, j'en entends, ce me semble, un
autre.—OQOui, dit le démon. Ce bruit part d'un café ou il y a quelques beaux-
esprits qui disputent depuis cing heures, et que le maitre ne saurait chasser. Ils
parlent d'une comédie qui a été représentée aujourd'hui pour la premiere fois, et
dont la représentation a été troublée par des huées et des sifflets. Les uns disent
qu'elle est bonne, les autres soutiennent qu'elle est mauvaise. Ils en vont venir
tout a I'heure aux gourmades, fin ordinaire de ces disputes.

Chapitre VIII, apres I'histoire du cabaretier accusé d'avoir empoisonné un
Allemand (T. 1, p. 110 de notre édition):

Le second est un bourgeois emprisonné pour avoir servi de caution a un licencié
qui voulait emprunter deux cents pistoles pour marier brusquement sa servante.

Méme chapitre, apres I'histoire du maitre a danser (T. I, p. 111):

Le plus jeune a été découvert déguisé en fille dans un couvent de religieuses.

Méme chapitre, apres I'histoire de la sorciere (T. I, p. 111):

Considérez dans la chambre prochaine ces deux prisonniers qui s'entretiennent
au lieu de se reposer. Ils ne sauraient dormir. Leurs affaires les inquietent, et,
franchement, elles sont assez délicates. Le premier est un joaillier accusé d'avoir
recélé des pierreries dérobées. L'autre est un polygame. Il y a six mois qu'il se
maria par intérét avec une vieille veuve du royaume de Valence. Il a épousé par
inclination, peu de temps apres, une jeune personne de Madrid, et lui a donné
tout le bien qu'il a recu de la Valencienne. Ses deux mariages se sont déclarés.
Ses deux femmes le poursuivent en justice. Celle qu'il a épousée par inclination
demande sa mort par intérét, et celle qu'il a épousée par intérét le poursuit par
inclination.

Chapitre 1X, apres I'histoire de la marquise qui lit Hippocrate (T. I, p. 153):

Apprenez-moi, je vous prie, dit I'écolier, ce qu'a fait aujourd’hui certain homme
que je vois, ce grand personnage sec et décharné qui se promene dans une petite



chambre, les bras croisés; je juge qu'il a la téte embarrassée.—Vous n'en jugez
point mal, répondit le démon. C'est un auteur dramatique. Comme il entend la
langue francaise, il s'est donné la peine de traduire le Misanthrope, I'une des
meilleures comédies de Moliere, fameux auteur francais. Il 1'a fait représenter
aujourd'hui sur le théatre de Madrid, et elle a été trés-mal recue. Les Espagnols
'ont trouvée plate et ennuyeuse. C'est cette piece qui fait dans le café le sujet de
la dispute dont vous avez entendu le bruit.

—Eh pourquoi, reprit don Cléofas, cette comédie a-t-elle eu en Espagne ce
malheureux sort?—C'est, répondit le diable, que les Espagnols n'aiment que les
pieces d'intrigues, de méme que les Francais ne veulent que des comédies de
caractere.—Sur ce pied-la, répliqua 1'écolier, si l'on jouait présentement en
France nos plus belles pieces, elles n'y réussiraient pas.—Sans doute, dit
Asmodée. Comme les Espagnols sont capables d'une extréme attention, ils sont
bien aises qu'on les jette dans un embarras agréable. Ils suivent sans peine
I'action la plus composée. Les Francais, au contraire, n'aiment pas qu'on les
occupe. Leur esprit se plait a se détacher, et ils prennent plaisir a voir tourner
leur prochain en ridicule, parce que cela flatte leur humeur satirique. Enfin, le
golit des nations est différent.—Mais quelle sorte de comédie est la meilleure,
répliqua don Cléofas, d'une piece d'intrigue ou de caractere?—C'est une chose
fort problématique, répartit le diable. Il n'en faut pas croire la-dessus les
Espagnols ni les Francais. Puisqu'ils sont parties en cette affaire, ils n'en
sauraient étre juges. Je ne la dois pas juger non plus, moi, parce qu'étant le
démon de la luxure, je protége également tous les théatres.

Méme chapitre, le passage relatif aux deux entremetteuses (T. I, p. 101) est plus
long dans la premiere édition, et se termine ainsi:

Bon! s'il y en a! répondit le diable; il y en a partout, et principalement en France;
mais il faut avoir un mérite reconnu pour y en trouver, et je vous dirai a ce sujet
qu'a Paris, ces jours passez, un chevalier d'industrie s'entretenant la-dessus avec
un de ses amis, lui disait: «Parbleu, mon cher, il faut que je sois bien
malheureux! Il y a quinze jours entiers que je cherche une femme tributaire. Je
parcours tous les matins les églises. L'apres-dinée, j'épluche toutes les beautés
des Tuileries. Je me montre a 1'Opéra. Je parais tout débraillé a la Comédie, ou
tantot je me couche sur les bancs du théatre, et tantot je me tiens debout derriere
les acteurs. Cependant tout cela ne me mene a rien. Je n'ai pas méme encore



trouvé une bonne fortune sexagénaire, tandis que les plus jeunes et les plus
aimables personnes de Paris sont en proie au chevalier de Tiremailles, qui n'a,
sans vanité, ni ma taille ni ma jeunesse.—Oh! ne t'y trompe pas! interrompit son
ami; le chevalier de Tiremailles est un fameux libertin. Il a ruiné deux femmes. Il
a eu des affaires d'éclat. Il a la meilleure réputation du monde.»

Chapitre X, apres I'histoire de Zanubio (T. I, p. 162):

Immédiatement apres Zanubio, continua le diable, est un marchand que la
nouvelle d'un naufrage a rendu fou. Dans la loge suivante est renfermé un soldat
qui n'a pu résister a la douleur d'avoir perdu sa grand'mere.—Et le jeune homme
qui suit ce bon soldat, dit don Cléofas, quel est le genre de sa folie?—Oh! pour
celui-la, répondit Asmodée, c'est un pauvre garcon né imbécile. C'est le fils d'une
Hollandaise et d'un gros commis de la douane.

Plus loin, dans le méme chapitre, I'histoire des folles commence ainsi:

La premiere, reprit Asmodée, est une vieille marquise qui aimait un jeune
officier qui servait en Flandres. Elle lui avait donné une grosse somme pour faire
sa campagne. Elle s'avisa de consulter une devineresse pour savoir ce qu'il
faisait. La devineresse le lui montra dans un verre. La marquise le vit aux
genoux d'une jeune Flamande, et elle en a perdu I'esprit.

Plus loin, méme chapitre, apres [l'histoire de la femme du corrégidor:

La troisieme est une procureuse qui pressait son mari de lui acheter une croix de
diamants de dix mille ducats. Il n'en a voulu rien faire. Elle en est devenue folle.
Apres la procureuse est une coquette a qui la téte a tourné de dépit d'avoir
manqué un grand seigneur dont elle avait médité la ruine.—Dans ces deux
petites loges au-dessous de ces dames, il y a deux servantes qui ont perdu
1'esprit, I'une de douleur de n'étre pas sur le testament d'un vieux garcon qu'elle a
servi, et 'autre de joie en apprenant la mort d'un riche trésorier dont elle est
unique héritiere.

Chapitre X1, apres I'histoire des deux femmes qui se rajeunissent (T. I, p. 196):

Je remarque dans une méme maison, poursuivit Asmodée, deux hommes qui ne



sont pas trop raisonnables. L'un est un aventurier qui va tous les jours aux
audiences des grands seigneurs. Il est assez fou pour croire qu'un quart d'heure
apres qu'il leur a parlé ils se souviennent encore de ce qu'il leur a dit.

Méme chapitre, apres ['histoire du licencié qui fait imprimer ses ceuvres de
jeunesse (T. I, p. 200):

Je découvre dans le voisinage de ce licencié un des meilleurs auteurs que vous
ayez. C'est un excellent esprit. Ses ouvrages sont pleins de sel attique. Ils sont
parsemés de pensées fines et brillantes. Il a des tours neufs, des expressions
hardies et toujours heureuses. Passons a son voisin: c'est un homme...—Eh!
n'allez pas si vite! interrompit avec précipitation don Cléofas; vous ne dites que
du bien de cet auteur, et vous me le montrez avec des fous.—Ah! il est vrai,
reprit le diable; j'oubliais son défaut. Quand il lit ses piéces, il s'arréte a tous les
endroits qui lui paraissent mériter des applaudissements, pour laisser a ses
auditeurs le temps de lui en donner, et pour en savourer lui-méme toute la
douceur.

Méme chapitre, apres I'histoire du bachelier qui achete pour enrichir son
inventaire (T. I, p. 201):

Il demeure chez ce bachelier un auteur qui réussit dans un genre d'écrire fort
sérieux. Il n'est propre qu'a ce qu'il fait. Cependant il se croit propre a tout, et il
ne veut point faire de comédies, parce que son comique serait, dit-il, trop fin
pour affecter le parterre. S'il disait trop froid, je me garderais bien de mettre
parmi les fous un homme si raisonnable.

Et quelques lignes plus loin:

Mais avant que de quitter le lieu ou nous sommes, il faut que je vous parle
encore d'un certain auteur que je viens d'apercevoir. C'est un homme qui possede
les auteurs grecs et latins. Il emprunte d'eux toutes les pensées qu'il met dans ses
ouvrages. Cependant il se croit original, et il ne traite de plagiaires que les
auteurs qui pillent Lope ou Calderon.

Le chapitre XII, Des Tombeaux, débute par plusieurs histoires supprimées en
1726:



Le premier de ces huit tombeaux que vous apercevez a main droite renferme le
corps d'un jeune amant mort de chagrin de n'avoir pas remporté le prix d'une
course de bagues. Dans le second est un avare qui s'est laissé mourir de faim, et
dans le troisieme son héritier, mort deux ans apres lui pour avoir fait trop bonne
chere. Il y a dans le quatrieme un pere qui n'a pu survivre a l'enlevement de sa
fille unique. Dans le suivant est un jeune homme emporté par une pleurésie pour
avoir pris des remedes rafraichissants.

Puis vient I'histoire de l'officier que sa femme trompait, et ensuite:

Le septieme cache une vieille fille de qualité, laide et peu riche, que la tristesse
et I'ennui ont consumée; et dans le dernier repose la femme d'un trésorier, morte
de dépit d'avoir été obligée, dans une rue étroite, de faire reculer son carrosse
pour laisser passer celui d'une duchesse. (V. t. I, p. 175.)

Ensuite viennent ['histoire du vieux mari et de sa jeune femme (T. I, p. 223), et
celle du chanoine mort pour avoir fait son testament, apres quoi on lit:

Aupres de cet imprudent chanoine est une belle dame immolée aux soupcons de
son mari jaloux. Dans le quatrieme est un dévot qui a perdu la vie pour s'étre
promené dans son jardin une demi-heure sans parasol, et dans le dernier une
dévote pour s'étre fait saigner trop souvent par précaution.

Apres [l'histoire du Frangais assassiné pour avoir donné de l'eau bénite a une
dame:

Ici git un comédien que le déplaisir d'aller a pied, pendant qu'il voyait la plupart
de ses camarades en équipage, a consumeé peu a peul.

Apres I'histoire de la vestale morte en couches:

Et pres d'elle repose un auteur dramatique qui mourut subitement d'envie au
bruit des applaudissements du parterre, a la premiere représentation d'une piece
d'un de ses amis.

Chapitre XVI, des Songes. Immédiatement apres les réflexions sur la jalousie des



femmes, on trouve:

A l'égard de dona Théodora, dit I'écolier, son caractere me charme. Une femme
mourir de regret d'avoir perdu son mari! O merveille de nos jours!—Cela est
admirable, assurément, interrompit le démon. L'on enterra, il y a deux mois, un
avocat dont la veuve ne ressemble point a celle-ci. L'avocat étant a 1'agonie, sa
femme en pleurs céda aux empressements de sa famille, qui, pour lui épargner la
vue d'un si triste spectacle, l'enleva de sa maison. Mais avant que de sortir,
I'avocate affligée appelle sa femme de chambre: «Béatrix, lui dit-elle, aussitot
que mon cher mari sera mort, va porter cette facheuse nouvelle a don Carlos, et
dis-lui que j'en suis si touchée que je ne le veux voir de deux jours.»

L'histoire de la comtesse femme du comte galant et libéral est racontée ainsi:

C'est une liseuse de romans, une téte pleine d'idées de chevalerie. Elle fait un
songe assez plaisant: elle réve qu'elle est impératrice de Trébisonde, qu'on
I'accuse d'adultere, et que tous les chevaliers qui se présentent pour soutenir son
innocence sont vaincus par ses accusateurs.

Apres I'histoire du vicomte Aragonais:

Si je ne me trompe, dit don Cléofas, j'apercois dans la méme maison un jeune
homme qui rit en dormant.—Vous ne vous trompez pas, répartit le diable; c'est
un bachelier qui fait un songe fort agréable: il réve qu'un vieillard de ses amis
épouse une belle et jeune personne; mais je remarque a deux pas de la trois
hommes qui font des songes bien mortifiants.

Le premier est un souffleur qui réve qu'on donne un curateur a un marquis dont
il commence a souffler le patrimoine.

Puis viennent ['histoire des deux freres médecins et celle d'un courtisan qui réve
que le ministre le regarde de travers, et ensuite:

Je vois encore un courtisan qui vient de se réveiller en sursaut. Il révait tout a
I'heure qu'il était sur le sommet d'une montagne, avec deux autres personnes de
la cour, qui I'ont poussé sans qu'il y ait pris garde et I'ont fait tomber de haut en
bas.



Apres l'histoire du licencié qui défend I'immortalité de I'dme:

Aupres du licencié demeure un comédien qui songe qu'il répond des duretés a un
auteur qui lui fait des compliments.

Je remarque dans un hotel garni deux hommes qui font des songes que je ne
veux point passer sous silence. L'un est un Italien de I'Académie de la Crusca. Il
réve qu'il lit a quelques-uns de ses confreres un mauvais poéme de sa facon,
qu'ils applaudissent a charge d'autant.

Suit I'histoire de Fanfarronico, apres laquelle on lit:

Vis-a-vis de 1'hotel garni, un notaire fait sa résidence. Vous voyez sa femme et
lui couchés dans deux petits lits jumeaux. Ils font tous deux en ce moment des
songes bien différents: le mari réve qu'il rafraichit une vieille écriture, et
madame sa femme songe qu'elle est chez un marchand, ou elle achéete et paye
argent comptant une riche étoffe, au méme prix qu'une duchesse 1'a refusée a
crédit.

Cette histoire est la derniere de l'édition originale. Inmédiatement apres vient le
dénouement:

Asmodée allait continuer, mais il lui prit tout a coup un frisson qui 'en empécha.
L'écolier lui demanda pourquoi il tremblait: «Ah! seigneur don Cléofas, répondit
le démon, je suis perdu. Le magicien qui me tenait en bouteille vient de
s'apercevoir de ma fuite. Il m'appelle; il me menace. Il fait des conjurations si
fortes que tout l'enfer en retentit. Il faut que j'obéisse a sa voix. Je vais vous
porter dans votre appartement, et puis je vole au galetas funeste d'ou vous
m'avez tiré.» En achevant ces mots, il embrassa 1'écolier, 1'enleva et disparut a
ses yeux, apres l'avoir transporté dans sa chambre.

I1. Dédicace de la premiére édition.

AU TRES-ILLUSTRE AUTEUR LOUIS VELEZ DE GUEVARA.

Souffrez, seigneur de GUEVARA, que je vous adresse cet ouvrage. Il n'est pas



moins de vous que de moi. Votre Diablo Cojuelo m'en a fourni le titre et l'idée.
J'en fais un aveu public. Je vous cede la gloire de l'invention, sans approfondir si
quelque auteur grec, latin ou italien ne pourrait pas justement vous la disputer.

Je dirai méme qu'en y regardant de pres, on reconnaitra dans le corps de ce livre
quelques-unes de vos pensées; car je vous ai copié autant que me l'a pu permettre
la nécessité de m'accommoder au gofit de ma nation.

Cela ne m'empéche pas de rendre justice a votre Cojuelo. Je le crois digne des
applaudissements qu'il a recus en Espagne et du bruit qu'il a fait particulierement
en Aragon, ou vous l'avez mis en lumiere. Je concois bien que vos facons de
parler figurées, vos images bizarres et vos pensées extraordinaires ont pu trouver
chez vous des approbateurs; mais vous devez concevoir aussi que des hommes
nés sous un autre climat en peuvent juger autrement. Les Frangais surtout, eux
qui ont la justesse et le naturel en partage, ne les goliteraient pas. Je me suis donc
souvent écarté du texte, ou, pour mieux dire, j'ai fait un nouveau livre sur le
méme fonds.

C'est ainsi que j'ai traité le seigneur Alonso Fernandez de Avellaneda. Je n'ai pas
traduit plus fidelement son D. Quichotte que votre Cojuelo. Cependant cet
Avellaneda, qui avait déja subi le sort des écrivains abandonnés des lecteurs, est
présentement en quelque réputation parmi nous, au lieu que si je l'avais suivi
littéralement, on me saurait mauvais gré de l'avoir tiré de I'oubli.

J'espére que vous aurez la méme destinée. Si je n'ai pu préter a votre Cojuelo
tous les agréments dont il a besoin pour plaire a nos Francais, je crois du moins
ne lui avoir rien laissé qui doive le rebuter. Apres tout, vous ne risquez rien. Si le
livre n'a point de succes, vous étes en droit de dire que je I'ai tellement défiguré
qu'il n'est pas reconnaissable. Et s'il réussit, vous m'aurez obligation de vous
avoir procuré l'estime de gens dont peut-étre sans moi vous n'auriez jamais été
connu.

I11. Dédicace de 1726.

AU TRES-ILLUSTRE AUTEUR LOUIS VELEZ DE GUEVARA.



C'est a vous, seigneur de Guevara, que j'ai dédié cet ouvrage dans sa nouveauté.
Si je me fis un devoir alors de vous rendre cet hommage, rien ne doit me
dispenser aujourd'hui de vous le renouveler. J'ai déja déclaré et je déclare encore
publiquement que votre Diablo Cojuelo m'en a fourni le titre et I'idée. Ainsi je
vous cede l'honneur de l'invention, sans vouloir, comme je vous l'ai dit,
approfondir si quelque auteur grec, latin ou italien ne pourrait pas justement
vous le disputer.

J'avouerai méme encore qu'en y regardant de pres, on reconnaitrait dans le corps
de ce livre quelques-unes de vos pensées. Pliit au ciel qu'il y en efit davantage, et
que la nécessité de m'accommoder au génie de ma nation m'efit permis de vous
copier exactement! J'aurais fait gloire d'étre votre traducteur; mais j'ai été obligé
de m'écarter du texte, ou, pour mieux dire, j'ai fait un ouvrage nouveau sur le
méme plan.

Sous la forme que je lui ai prétée d'abord, il a été réimprimé en France, je ne sais
combien de fois. Nous avons partagé tous deux 1'honneur du succes qu'il a eu;
mais, que dis-je, partagé? J'ai passé, a Paris, pour votre copiste, et je n'ai été loué
qu'en second. Il est vrai, en récompense, qu'a Madrid la copie a été traduite en
espagnol et qu'elle y est devenue un ouvrage original.

J'en donne aujourd'hui une nouvelle édition que je vous adresse encore, Seigneur
Louis Velez; mais, pour la rendre plus digne de revoir le jour apres dix-neuf
années, il a fallu le retoucher et le remettre, pour ainsi dire, a la mode. Quoique
le monde soit toujours le méme, il s'y fait une succession continuelle d'originaux
qui semble y apporter quelque changement.

Je n'ai pas seulement corrigé I'ouvrage; je 'ai refondu et augmenté d'un volume,
que les sottises humaines m'ont aisément fourni. C'est une source de tomes
inépuisable; mais je n'ai point entrepris de I'épuiser. J'abandonne ce travail
immense a quelqu'un de ces auteurs laborieux qui veulent bien employer une
longue vie a mériter d'occuper une toise de place dans les bibliotheques. Pour
moi, qui borne mon ambition a égayer pendant quelques heures mes lecteurs, je
me contente de leur offrir en petit un tableau des meeurs du siecle.

Apres avoir reconnu, Seigneur de Guevara, que votre Diable a toujours
hypotheque sur le mien, il faut encore confesser, pour la décharge de ma
conscience, que j'ai emprunté des vers et quelques images de Francisco Santos,



auteur du livre intitulé: Dia y noche de Madrid. Quoique le larcin ne soit pas de
grande importance, je déclare que je l'ai fait, afin que quelque mauvais plaisant
ne vienne pas me comparer aux voleurs qui, pour vendre impunément une
vaisselle qu'ils ont volée, en Gtent les armoiries.

Puisse le public recevoir aussi favorablement cette derniére édition qu'il a recu la
premiere. Je n'oserais me flatter de ce bonheur, quoique l'ouvrage soit plus
nouveau qu'il n'était et que j'aie fait de mon mieux pour engager ceux qui le
liront a y prendre un nouveau gofit.

IV. TABLE ANALYTIQUE.

La lettre A désigne l'ouvrage espagnol de Louis Velez de Guevara, El Diablo
cojuelo; la lettre B, I'édition originale du Diable boiteux.

L'astérisque (*) indique les passages ajoutés en 1726.

TOME I

CHariTrE 1. Quel diable c'est que le Diable boiteux. Ou et par quel hasard Don
Cléofas Léandro Perez Zambullo fit connaissance avec lui (A, tranco I; B, chap.

L)

On est a Madrid. Il est minuit. Léandro Perez, surpris chez Dona Tomasa et
poursuivi par quatre spadassins, se sauve sur les toits. P. 1. (Dans Guevara, il est
poursuivi par la justice, a l'instigation de la dame, qui veut se faire épouser.)—
Guidé par une lumiere qu'il apergoit, il se réfugie dans un grenier qui sert de
laboratoire a un magicien. P. 2.—II entend les soupirs du Diable boiteux, que le
magicien tient enfermé dans une bouteille. Ce que c'est que le Diable boiteux.
Quelles sont ses fonctions et celles de Lucifer, Uriel, etc. P. 3.—Promesses que
fait le Diable boiteux. Cléofas le délivre. Portrait du démon. P. 7.

CHapiTrE 1I. Suite de la délivrance d'’Asmodée (A, tranco I; B, chap. I1.), 11.

Pourquoi Asmodée est boiteux, 12 (Ceci est autrement expliqué dans Guevara).
—Terreur qu'inspire le magicien au Diable boiteux. Comment celui-ci s'est attiré



sa haine, 13.

CHariTre III. Dans quel endroit le Diable boiteux transporta l'écolier, et des
premieres choses qu'il lui fit voir, 16.

Asmodée emporte Léandro sur la tour de San Salvador. 11 lui propose de lui faire
voir tout ce qui se passe dans Madrid, en enlevant les toits des maisons (A,
tranco I, 16).—L'avare et ses héritiers, 18.—La vieille coquette et ses charmes
d'emprunt, 18.—Le vieux galant, 19 (A, tr. II).—La vieille qui se rajeunit, 19 (B,
chap. VI).—Le concert ridicule, 19 (B, ch. XVI).—Le seigneur aux billets doux,
20.—Dofia Fabula en mal d'enfant, 20 (A, tr. IT).—Le vieux qui va au sabbat, 21
(A, tr. II).—Quel fut le démélé qu'eut Asmodée avec un de ses confreres, 21
(autrement raconté dans A, tr. II).—Le souffleur, 22 (A, II).—L'apothicaire, sa
femme et son garcon, 22.—Le prélat qui tousse, 23.—Le poéte tragique, 23.—*
L'épitre dédicatoire, 25.—Les voleurs chez le banquier, 25 (A, II).—Le marquis
a I'échelle de soie, 25 (A, II).—Le greffier et son démon, 26.—FEtrange pudeur
d'une veuve (B, ch. VI).—* Le bachelier Donoso, 27.—* L'amoureux transi, 28.
—Le contador qui veut fonder un monastere, 29 (B, ch. VI).—* La veuve et les
deux conseillers, 29.—* Les deux joueurs qui s'entretuent, 29.—Le chanoine
frappé d'apoplexie, 31 (B, ch. VI).—Les deux freres morts de la méme maladie,
31, (B, ch. VI).—Le charivari, 32 (B, ch. VI).—* Le trio ridicule, 32.—* Les
trois Galiciennes, 33.

CHariTrE IV. Histoire des amours du comte de Belflor et de Léonor de Cespedes,
34.

La femme, le jeune mari et le vieil amant, 69 (B, ch. VI).
CHAPITRE V. Suite et conclusion des amours du comte de Belflor (B, chap. V), 70.

CHapriTRE VI. Des nouvelles choses que vit Don Cléofas, et de quelle maniere il
fut vengé de Dona Tomasa, 99.

Le grand seigneur endetté, 99.—* Le président qui va chez I'Asturienne, 100.—
Le compilateur, 100.—Les deux entremetteuses, 101 (B, chap. IX).—
L'impression clandestine, 103.—L'inquisiteur malade, 104 (B, ch. IV).—Combat
des rivaux de Don Cléofas, 108 (B, chap. VII).



CHariTrE VII. Des prisonniers (B, chap. VIII), 1009.

Le cabaretier empoisonneur, 110.—L'assassin de profession, 110.—Le maitre a
danser, 111.—L'amoureux arrété comme voleur, 111.—La feinte sorciere, 111.
Le cabaretier et le sergent, 112.—Le valet de chambre accusé de viol, 118.—
L'écuyer de la duchesse, 119.—Le chirurgien qui a saigné sa femme, 120.—* Le
gentilhomme qui a tué son frére, 121.—* Domingo et le maitre d'hotel, 122.—*
Le Castillan qui a souffleté son pére, 137—* Les voleurs de grand chemin qui
s'évadent, 137.—Les vingt ou trente filous, 138.

CHAPITRE viil. Asmodée montre a Don Cléofas plusieurs personnes, et lui révele
les actions qu'elles ont faites dans la journée (B, chap. I1X), 136.

Le capitaine et 1'usurier, 139.—Les deux filles qui ont perdu leur pere, 142.—
L'aventuriere aragonaise, 143.—Le cavalier qui a écrit des lettres, 143.—* Le
mari qui s'endort aux reproches de sa femme, 145.—La comtesse qui lit
Hippocrate, 153.—* Le mendiant manchot, 154.—* Le poéte et le peintre, 155.
—Le bangquier et son pere le savetier, 156.

CHapITRE IX. Des fous enfermés (B, chap. X), 161.

Le nouvelliste castillan, 161.—* Le licencié qui se croit archevéque, 161.—* Le
pupille enfermé par son tuteur, 162.—Le grammairien, 162 (A, tr. III).—Le
marchand ruiné, 162.—Le capitaine Zanubio, 162.—* Le mari fou de la mort de
sa femme, 170.—Le portier enrichi, 171.—L'amoureux fou, 171.—Sa chanson,
172.—Chanson francaise, 172.—* L'envieux, 173.—* Le vieux secrétaire, 173.
—Le Meécene ruiné, 174.—La femme du corrégidor, 175.—La femme du
conseiller, 175.—La bourgeoise qui voulait épouser un grand seigneur, 175.—*
Dofia Béatrix et Dofia Mencia, 175.—* L'ayeule de 1'avocat, 177.—* La vieille
folle de regret, 177.—* Dofia Emerenciana, 178.

CHaprITRE X. Dont la matiere est inépuisable (B, ch. XI), 195.

Le mari de I'aventuriere, 195.—L'homme aisé qui se fait domestique, 195 (A, tr.
[IT).—La veuve du jurisconsulte, 196.—Les deux filles de cinquante ans, 196.—
Les femmes qui se rajeunissent, 196.—* Prudent emploi de l'argent, 199.—Le



peintre de portraits, 199.—La veuve et son testament, 200.—Le vieux licencié
qui imprime ses gaudrioles, 200.—La coquette qui se croit aimée de tous les
hommes, 201.—Le chanoine qui achete pour enrichir son inventaire, 201.—* Le
courtisan par vanité, 202.—* Ceux qui font de la nuit le jour, 203.—*
L'amoureux de la pantoufle, 203.—* L'homme a équipage qui rougit d'aller en
carrosse de louage, 204.—* Celui qui va toujours en carrosse de louage pour
ménager ses mules, 204.—* Le vieil amoureux qui raconte ses prouesses
d'autrefois, 205.—* Le comte vétu a l'ancienne mode, 205.—* La vieille veuve
qui a donné son bien a ses enfants, 205.—* Le vieux garcon qui épouse sa
blanchisseuse, 206.—Le comte, son frere et le bel esprit, 207.—* L'amateur de
fleurs, 207.—* L'histrion modeste, 207.—* Le chevalier aimé de la fille d'un
grand, 207.—* Portraits vivants de Bollanus, de Fufidius et de Marseus, 208.—
* La sérénade, 208.

* CHAPITRE XI. De l'incendie, et de ce que fit Asmodée en cette occasion par
amitié pour Don Cléofas, 213.

Cuaritre XII. Des tombeaux, des ombres et de la mort, 218.

L'officier trompé par sa femme, 219.—Jeune cavalier tué par un taureau, 219.—
Le prélat mort pour avoir fait son testament, 219.—* Le courtisan assidu, 219.—
* L'ambassadeur ruiné, 220.—* Le négociant et son épitaphe, 220.—* Le grand
sommelier, 221.—* La duchesse qui change de directeur, 221.—Le vieux mari et
sa jeune femme. 223.—* Le premier ministre, 224.—* La belle bourgeoise, 224.
—* Le tombeau dun auteur de comédies, 225.

* Des ombres: Le bourgeois fier; les amis buveurs, 226.—L'Allemand qui
mettait du tabac dans son vin, 228.—Le Francais qui offrait 1'eau bénite aux
dames, 228.—* Les comédiennes mortes, l'une d'envie et 1'autre de débauche,
229.—La vestale morte en couches, 229.

* De la mort: le bourgeois regretté des siens; le conseiller et ses trois neveux; le
jeune seigneur qui a la petite vérole; le vieux religieux; I'évéque d'Albarazin; la
vieille courtisane malade de dépit, 229 a 234.

TOME I1



CuariTre XIII. La force de l'amitié, histoire, 5.

CuariTre X1V. Le démélé d'un auteur tragique avec un auteur comique, 47.

Cuaritre XV. Suite et conclusion de I'Histoire de I'amitié, 59.

CuapiTRE XVI. Des songes, 109.

Le comte galant et libéral, 111.—La comtesse joueuse, 111.—Le marquis et son
intendant, 111.—Le vicomte aragonais, 111 (A, tr. II).—Les deux freres
médecins, 112.—Le courtisan regardé de travers, 112.—La jeune dame qui allait
succomber, 113.—Le procureur et sa femme, 113.—Le gros chanoine, 114.—Le
marchand de soie et ses créanciers, 114.—Le libraire qui réve, 114.—* Les
libraires dupés, 115.—L'amant trop respectueux, 116.—Le licencié qui défend
I'immortalité de I'ame, 116.—Don Baltazar Fanfarronico, 117.—* Le gouverneur
qui se rend, 117.—* L'orateur qui reste court, 117.—Le palefrenier somnambule
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ENTRETIENS SERIEUX ET COMIQUES DES
CHEMINEES DE MADRID

ENTRETIEN I
ILA CHEMINEE A ET LA CHEMINEE B.

LA CHEMINEE A. C'en est fait, ma chere voisine, tout est perdu; les dieux Lares se

glacent a mon foyer, et je sens le méme froid me saisir depuis les pieds jusqu'a la
téte.

LA CHEMINEE B. Vous m'alarmez; d'ou vient cette affreuse maladie? Comment

pouvez-vous passer subitement du chaud au froid? Je vous ai toujours vue toute
en feu.

LA CHEMINEE A. Hélas! il faut bien que je suive la bonne et la mauvaise fortune de
mon savant, et le pauvre homme...

LA CHEMINEE B. Que lui est-il donc arrivé?

LA CHEMINEE A. Le plus grand des malheurs. Ses revenus, c'est-a-dire ceux de sa
plume (car il n'en a pas d'autres), sont arrétés.

LA CHEMINEE B. Je ne vous entends point encore.

LA CHEMINEE A. Hé bien, écoutez-moi donc; je vous parle d'un auteur; son revenu

était établi sur le produit certain des brochures amusantes qu'il composait, et 1'on
a proscrit ce genre.

LA CHEMINEE B. Comment! ses brochures le faisaient vivre?

LA CHEMINEE A. Et méme fort a son aise; il ne perdait pas son temps a limer un



volume, il en donnait sept ou huit au moins par an.

LA CHEMINEE B. C'est grand dommage de lier les mains a un si bon ouvrier: et
comment peut-on défendre I'amusement, qui est la meilleure chose du monde?
Le public aime a étre amusé, et il doit avoir la liberté d'acheter ce qui I'amuse.

LA CHEMINEE A. Vous avez raison, et ce gotit du public fait les intéréts des auteurs
et le profit des libraires; mais voila ce qui excite l'envie: on crie qu'on ne
s'occupe aujourd’hui qu'a écrire des folies, des riens, et qu'on appellera notre
siecle le siecle des romans et de la futilité. On dit que le bon gofit se corrompt,
que les brochures a parties sont une vraie exaction; qu'on allonge un roman a
l'infini; enfin, qu'actuellement un homme projette d'en composer un a trois cent
soixante et cing parties, pour tous les jours de 1'année.

LA CHEMINEE B. Apres les Mille et une nuits, les Mille et un jours, les Mille et un

quarts d'heure, et tant de mille et une autres choses, un roman a trois cent
soixante-cing parties ne devrait pas révolter les esprits.

LA CHEMINEE A. Jugez donc si on devrait chicaner mon auteur, qui n'est jamais
allé, dans ses ouvrages, au dela de la huitieme partie.

LA CHEMINEE B. Je vous plains, ma chere amie, et toutes les cheminées des
auteurs et des libraires qui vont se glacer comme vous.

LA CHEMINEE A. C'est une faible consolation pour les malheureux, que d'avoir des
compagnons de leur misere.

LA CHEMINEE B. Vous étes a plaindre, je vous plains. Que puis-je faire autre
chose? D'ailleurs, je vous parle franchement: j'ai oui dire, il y a longtemps, qu'on
devrait réformer le gofit du siecle pour la bagatelle, et arréter le progres du genre
romancier.

LA CHEMINEE A. Que me dites-vous?

LA CHEMINEE B. Oui: et des gens d'esprit, et sans partialité, disent a présent que

cette réforme est un grand bien pour la littérature. Qu'on écrive utilement, ou
qu'on n'écrive point: voila la décision; tout le monde I'approuve.



LA CHEMINEE A. Mais ce qui plait n'est-il pas utile?

LA CHEMINEE B. Oui, ce qui plait est nécessairement utile; mais outre cette utilité
de plaisir, on veut quelque solidité, de l'instruction, des meceurs, du vrai. Par
exemple, le Diable boiteux est un roman; mais il vaut mieux qu'un traité de
morale. Voila un roman agréable et utile; c'est-a-dire, utile par l'agréable et le
solide. Que votre savant en fasse autant, et on lui donnera la permission de le
faire imprimer, pourvu cependant qu'il ne le donne pas en huit parties; car vous
sentez bien que ce serait voler le public pour enrichir l'imprimeur.

LA CHEMINEE A. Finissons notre conversation; on voit bien que vous étes la

cheminée d'un homme de finances; vous étes ignorante et ignorantissime sur les
choses de littérature, et votre petit génie ne passe pas le calcul. Je suis au
désespoir de vous avoir confié mes douleurs.

LA CHEMINEE B. Vous m'insultez, tandis que je compatis sincerement a votre
malheur.

LA CHEMINEE A. Est-ce y compatir que de louer ceux qui en sont cause? Allez,
encore une fois, vous étes aussi insolente que celui a qui vous appartenez.

LA CHEMINEE B. Pour étre glacée, la fumée vous monte bien vivement a la téte.
Laissez la, je vous prie, mon financier: un billet de sa main vaut mieux que tous
les volumes du Parnasse; tout ce qu'il écrit est solide, admirable et d'un gofit
universel. Tant que ses livres seront en regle, je ne crains pas le froid; mon feu
sera mieux entretenu que celui des vestales, et votre pauvre auteur sera fort
heureux de s'y venir chauffer. Pour vous, malgré vos injures, je vous souhaite,
pour vous réchauffer, un financier comme le mien.

ENTRETIEN II
ILA CHEMINEE C ET LA CHEMINEE D.

LA CHEMINEE C. Quel prodige! quel miracle! savez-vous, ma bonne amie, ce qui
vient de m'arriver?

LA CHEMINEE D. Y a-t-il longtemps?



LA CHEMINEE c. Environ une heure.

LA CHEMINEE D. Non, ma chere voisine; j'assistais a un mariage qui se faisait sous
mon manteau.

LA CHEMINEE C. Un mariage!

LA CHEMINEE D. Oui, et le mieux assorti qu'il soit possible. Lisandre et Célimene
m'ont pris pour témoin de leurs serments, et mes dieux pénates seuls sont garants
de la foi qu'ils se sont donnée; aucun mortel n'a été admis a cette cérémonie que
Lisette, suivante fidele de Célimene. Ils goiitent a présent les douceurs de cette
union mystérieuse.

LA CHEMINEE C. Voila un mariage bien solide.

LA CHEMINEE D. Je sais qu'il y manque certaines petites formalités, mais I'amour y
suppléera; ils s'aiment, et je suis slire que, malgré leurs parents, ils s'aimeront
toujours. Trouve-t-on cela dans les mariages les plus réguliers?

LA CHEMINEE C. Non sans doute: le mariage est communément un contrat

politique, qui lie éternellement deux personnes qui ne s'aiment point, et qui se
hairont toute leur vie.

LA CHEMINEE D. Hé bien, je vous réponds que les nceuds qui viennent d'unir

Lisandre a Célimene sont plus respectables; ce sont les chaines mémes de
I'amour.

LA CHEMINEE C. Je vous félicite, ma chere voisine; je vous sais bon gré de vous

intéresser au bonheur des amants: nous leur devons cela, comme leurs
confidentes; pour moi, je ferais tout au monde pour eux. Ecoutez donc ce qui
m'est arrivé: mon aventure ressemble assez a la votre: vous savez que la chambre
a laquelle j'appartiens est une vraie cellule.

LA CHEMINEE D. Et que c'est la cellule d'une petite personne charmante, de Julie.

LA CHEMINEE C. Julie était aimée d'un jeune officier fort aimable, nommé Trason,
et Trason n'aimait point une ingrate.



LA CHEMINEE D. Voila ce que je ne savais pas.

LA CHEMINEE C. Il ne manquait a leur bonheur que 1'occasion d'étre heureux; mais

la mere de Julie avait plus d'yeux qu'Argus, et la chambre de cette fille
malheureuse était plus inaccessible que la tour de Danaé.

LA CHEMINEE D. Que vous étes savante! vous possédez a merveille la fable; je
crois qu'avant Julie vous aviez eu un poéte a votre foyer; mais la tour de Danaé,
puisque vous me la citez, ne fut pas impénétrable a une pluie d'or.

LA CHEMINEE C. Cela est vrai; vous savez aussi que Danaé avait pour amant un
dieu, et un dieu qui pouvait convertir la pluie et les pierres en or; au lieu que
Trason, apres trois campagnes, ne doit pas étre bien en especes; ainsi il n'était
pas question de recourir a la pluie d'or.

LA CHEMINEE D. De quel autre expédient s'est-il donc servi?

LA CHEMINEE C. Du plus simple qu'il fit possible. Trason demeure fort pres d'ici;
sans autre magie que celle de I'amour, il a monté par la cheminée, il est venu sur
les toits jusqu'a mon chapiteau, qu'il a enlevé sans peine (car je n'avais pas la
moindre envie de lui résister); ensuite il est descendu par mon tuyau dans la
chambre de Julie, en se soutenant avec le dos et les genoux.

LA CHEMINEE D. L'attendait-elle?

LA CHEMINEE C. Non: elle le souhaitait seulement; et loin de recevoir entre ses
bras son amant, elle en a eu une frayeur étonnante, en le voyant descendre.

LA CHEMINEE D. Je gage qu'elle s'est évanouie.

LA CHEMINEE C. On s'évanouirait a moins. Point de plaisanterie, s'il vous plait! Le
beau ramoneur s'est jeté aux pieds de Julie, et s'est bientot fait reconnaitre pour
Trason. Jamais on n'a vu de situation si tendre. Voila I'avantage que nous avons,
nous autres cheminées; nous sommes témoins de mille jolies choses, que les
hommes voudraient voir a quelque prix que ce fiit. La peur de Julie est dissipée a
présent, et son cceur est animé de sentiments bien différents.

LA CHEMINEE D. Voila, ma chere voisine, dans la méme nuit deux mariages assez



ressemblants.

LA CHEMINEE C. A peu pres: cependant mes amoureux n'ont pas seulement
prononcé le veeu vénérable; mais les événements obligeront peut-étre la mere de
Julie a recevoir Trason pour gendre. Je me réjouis d'avance de la déconsolation
de cette pauvre femme.

LA CHEMINEE D. Et moi des plaisirs que gofite a présent sa chere fille.

ENTRETIEN III
ILA CHEMINEE E ET LA CHEMINEE F.

LA CHEMINEE E. Dites-moi, s'il vous plait, comment faites-vous pour ne pas vous
ennuyer avec vos vieilles filles? Du matin jusqu'au soir il n'y a qu'elles a votre
foyer; toujours mémes visages, mémes discours. Je gage que vous en étes bien
lasse.

LA CHEMINEE F. Je vous avoue que je souhaite souvent de les voir déloger;
cependant je risquerais peut-étre de ne pas respirer, lorsqu'elles n'y seraient plus,
une si bonne fumée: elles sont dévotes, par conséquent n'ont pas moins de soin
de leur corps que de leur ame: surtout quand certain grand chapeau vient les
visiter, elles n'épargnent rien; leur cuisine vaut celle d'un fermier général, et la
fumée que j'exhale alors est un vrai parfum.

LA CHEMINEE E. Vous aimez la fumée, a ce que je vois; chacun a son gotit, et le
mien est uniquement pour la variété. Les visages nouveaux et les aventures me
plaisent; c'est ma folie. Je suis, comme vous savez, cheminée de chambre garnie.

LA CHEMINEE F. Et comme telle, il faut bien vous faire a la nouveauté.

LA CHEMINEE E. J'y suis si bien faite, que je serais fachée d'y voir six mois de suite
les mémes personnes. Aussi cela ne m'est-il guere arrivé depuis que j'existe.

LA CHEMINEE F. C'est que vous n'étes pas des anciennes du quartier.

LA CHEMINEE E. Il s'en faut de beaucoup; mais je suis peut-étre des plus instruites.



LA CHEMINEE F. Racontez-moi donc quelques-unes de vos aventures, je vous en
prie par notre voisinage.

LA CHEMINEE E. Tres-volontiers, si cela ne vous ennuie pas. Commengons des
mon existence, dont la date est encore nouvelle. Le premier humain qui s'est
chauffé a mon feu était un cadet d'une province ou les cadets n'ont d'autre
patrimoine que leur épée et I'heureuse effronterie de vanter sans cesse leur
noblesse. A ce talent, qu'il possédait au premier degré, mon chevalier de
Mondonis en joignait un autre beaucoup plus lucratif; il jouait le plus
heureusement du monde, et son bonheur était la force d'une étude tres-assidue:
tout le jour, a mon foyer, il s'occupait a chercher des combinaisons avantageuses
dans les cartes, et il passait les nuits a les mettre en pratique.

LA CHEMINEE F. Ainsi il ne manquait pas d'argent.

LA CHEMINEE E. Vous vous trompez; il dissipait a proportion de son gain, de sorte
qu'il était toujours au méme point: il brillait; c'était sa manie, ou plutot celle de
sa nation; mais son fracas ne dura pas longtemps. Sa bonne fortune révolta
contre lui toutes les académies de jeu, on lui fit de mauvaises affaires, et je le
perdis au bout de quatre mois. Il était joli homme; je le regrette encore.

LA CHEMINEE F. Par qui fut-il remplacé?

LA CHEMINEE E. Par le plus singulier personnage qu'on puisse voir. C'était un mari
fidele au-dela du tombeau, inconsolable de la perte de sa chere moitié, insensible
a tout autre plaisir qu'a celui des larmes; enfin un mari unique. Il fit d'abord
tendre en noir toute la chambre, et fermer les fenétres a la lumiere du soleil; il ne
conserva que la sombre lueur d'une lampe. Dans cette affreuse obscurité, il ne
faisait que sangloter et verser des larmes: souvent il parlait tout haut, comme un
fou, a une boite qu'il semblait adorer, sur un tapis noir; il s'entretenait avec cette
précieuse relique, et lui parlait comme si elle elit répondu a ses discours
passionnés.

LA CHEMINEE F. Il y avait peut-étre un esprit enfermé dans cette boite.

LA CHEMINEE E. Un esprit enfermé! Quelle simplicité! Non, elle contenait le cceur
de son épouse: c'était la 1'objet de ses hommages et de son idolatrie.



LA CHEMINEE F. Quel exces de tendresse! Ce que vous me dites me parait
incroyable.

LA CHEMINEE E. Je ne le croirais pas moi-méme si je ne l'avais vu. J'ai entendu
lire, il y a quelque temps, un livre qui rapporte un trait de fidélité ou de folie
pareille dans un philosophe anglais, et je n'ose y ajouter foi, malgré ce que je
viens de vous dire. Un exemple de cette nature doit étre unique.

LA CHEMINEE F. Mais combien de temps ce bon mari demeura-t-il dans sa folie?

LA CHEMINEE E. Trois grands mois. Il est vrai que ses yeux commencaient a lui
refuser ses larmes délicieuses, et il ne pouvait plus retrouver ses premieres
douleurs. Il ne continuait presque plus sa pénitence que par honneur.
Heureusement pour lui, ses amis le découvrirent et le tirerent d'affaire. Je crois
qu'il leur sut bon gré de lui faire violence. Ils I'emmenerent, et je perdis ainsi ce
lugubre personnage.

LA CHEMINEE F. Vous n'en fiites pas, je crois, bien fachée.

LA CHEMINEE E. Nullement. La chambre, apres lui, fut donnée a une femme; j'en
fus charmée, parce que je n'avais encore connu que des hommes. Une parure, et
quarante ans écrits sur son front, lui donnaient un air de gravité qui me frappa
d'abord, et sur le portrait qu'on m'avait fait des dévotes, je crus que c'en était une.

LA CHEMINEE F. Vous vous trompiez peut-étre.

LA CHEMINEE E. Je fus bientot détrompée. C'était une femme prudente qui aimait
son plaisir et chérissait sa réputation; et pour les concilier ensemble, elle venait
du fond de sa province chercher a Madrid un asile contre la médisance: elle fut
bientot suivie de celui en faveur de qui elle faisait le voyage. Que je fus étonnée
a la premiére visite que lui rendit son amant! Elle vola entre ses bras: sa gravité
se changea en une folle vivacité, et le feu de son visage en effaca sur-le-champ la
trace des années.

LA CHEMINEE F. La plaisante dévote!

LA CHEMINEE E. Elle aimait avec tout l'emportement imaginable; aussi ne
négligeait-elle rien pour conserver sa conquéte; elle savait parfaitement qu'a son



age il est permis d'orner la nature et d'employer quelques artifices.
LA CHEMINEE F. De quels artifices pouvait-elle se servir?

LA CHEMINEE E. Je veux dire qu'avec du blanc et du rouge elle se donnait la
couleur qu'elle souhaitait; que les parfums, les bains, l'ajustement, tout était
employé: sa toilette durait ordinairement jusqu'a ce que son amant fiit venu, et
recommencait des qu'il était sorti: elle étudiait sans cesse devant son miroir les
différents airs de langueur et de vivacité qu'elle devait prendre avec son amant;
pour les caresses et les complaisances, elle en possédait 1'art a merveille.

LA CHEMINEE F. Avec tout cela il n'était pas possible qu'elle ne se fit point aimer.

LA CHEMINEE E. Elle avait encore d'autres charmes infiniment plus puissants sur le
cceur d'un jeune homme: elle était riche et donnait largement. Or il faudrait avoir
I'ame bien dure pour ne pas aimer une femme généreuse; mais les jours de
I'homme sont comptés. Lorsque ces deux amants étaient au comble de leurs
plaisir, le cavalier tomba malade, et mourut en peu de temps, malgré tous les
secours que les plus expérimentés médecins purent apporter.

LA CHEMINEE F. Son amante en fut extrémement touchée, sans doute?

LA CHEMINEE E. Oui, elle pleura, reprit un air composé, et retourna édifier sa
province par ses exemples. Ma chambre ne fut pas vide longtemps; elle fut
aussitot habitée par une autre femme, dont la profession était de faire des
mariages.

LA CHEMINEE F. Voila un plaisant métier.

LA CHEMINEE E. C'est un métier tres-commun. Ces sortes de négociations
demandent de l'adresse, et la bonne dame n'en manquait pas; elle faisait les
propositions, facilitait les entrevues, et souvent menait a fin I'aventure. Combien
de contrats se sont fabriqués sous mon manteau! Elle avait le talent de faire
passer pour tres-riche le plus mince gascon, et donnait du lustre a la vertu la plus
équivoque.

LA CHEMINEE F. L.'admirable femme!



LA CHEMINEE E. Tout cela n'était pour elle qu'un jeu: elle aurait trompé toutes les
expertes. Aussi fit-elle fortune dans cette adroite profession; mais elle s'avisa
d'avoir des scrupules, et les poussa si loin, qu'elle crut devoir aller cacher dans
un cloitre la honte de sa vie passée; c'est ainsi que la dévotion me fit perdre cette
habile négociatrice.

LA CHEMINEE F. Heureusement votre indifférence naturelle vous empécha de la
regretter.

LA CHEMINEE E. Cela est vrai: cependant, apres elle, j'eus longtemps des
personnages tres-communs, comme des plaideurs, des plaideuses, gens fort
ennuyeux, ou des provinciaux que la curiosité seule amenait a Madrid, et qui s'en
retournaient chez eux sans avoir rien vu qu'en perspective. Mais il est tard, ma
voisine; je vous souhaite le bon soir; je vous achéverai une autre fois les portraits
des originaux que j'ai vus a mon foyer.

LA CHEMINEE F. Adieu, ma chere voisine; je vous ferai souvenir de la parole que
vous me donnez.

FIN DES CHEMINEES DE MADRID.



UNE JOURNEE DES PARQUES

SONGE.

AVANT-PROPOS

Un apres souper, je m'amusai a lire les remarques de monsieur Dacier sur les
odes d'Horace, et je lus surtout avec attention un endroit ou ce savant
commentateur parle ainsi des Parques: «Suivant I'opinion des anciens, Clotho,
Lachesis et Atropos étaient trois sceurs, filles de Jupiter et de Thémis. Hésiode
les fait filles de la Nuit, et Platon, de la Nécessité. Clotho tient la quenouille et
tire le fil; Lachesis tourne le fuseau et Atropos coupe. Elles sont maitresses de la
vie des hommes, depuis qu'ils sont nés jusqu'a ce qu'ils meurent: elles
n'épargnent personne, et le fil tranché par Atropos est I'heure fatale de la mort.»

Dans un autre endroit, monsieur Dacier dit: «Les Parques se servaient de deux
sortes de laines, de blanche et de noire. Elles employaient la blanche pour filer
une vie longue et heureuse, et 'autre pour filer des jours malheureux et de peu de
durée: ou plutot (ajoute-t-il) elles filaient des laines qu'elles tiraient des paniers
qui étaient a leurs pieds, et dans lesquels il y avait des fusées noires et des fusées
blanches. Elles mélaient ces laines en filant lorsque la vie des hommes était
meélée, c'est-a-dire que, pour marquer un malheur qui devoit arriver, elles
prenaient de la laine noire, qu'elles quittaient pour se servir de la blanche lorsque
ce malheur devait finir. Enfin, quand un mortel touchait a son dernier moment, et
qu'Atropos se préparait a donner le coup de ciseau, le fil devenait tout noir.»

En lisant ce que je viens de rapporter, je m'arrétais de moment en moment, et
tachais de me faire une image du travail des Parques; mais la confusion des idées
qui s'offraient la-dessus a mon esprit m'assoupit peu a peu, et donna la nuit
occasion a un songe fort singulier. Je révai que j'étais au haut des cieux, dans une
salle qui ressemblait au magasin d'un marchand de draps: j'y voyais tout autour
des rayons sur lesquels il y avait une infinité de paquets de filasse et d'écheveaux



de fils et au bas une grande quantité de vases de différentes grandeurs et qui me
paraissaient d'une matiere transparente, et semblable a celle de ces boules de
savon que les enfans font pour s'amuser. La salle était vaste et bien éclairée; les
étoiles du firmament lui servaient de plafond.

Tandis que je regardais de tous mes yeux cette salle céleste, les trois Parques y
parurent subitement, sans que je visse par ou elles y étaient entrées. Elles avaient
la forme de trois petites vieilles, seches et laides a faire peur. Elles ne firent pas
semblant de m'apercevoir, et commencerent a s'entretenir, sans prendre garde a
moi, qui entendis leur conversation.

A mon réveil, trouvant mon songe assez plaisant, j'entrepris de 1'écrire pendant
que les images en étaient récentes. Voici a peu pres quel fut l'entretien des
Parques.



UNE JOURNEE DES PARQUES
DIVISEE EN DEUX SEANCES

SEANCE PREMIERE

CLOTHO, LACHESIS, ATROPOS.

LACHESIS. Hola! filles de Jupiter et de Thémis, Atropos, Clotho, venez, mes

sceurs; mettons-nous a l'ouvrage: il est temps, ce me semble, de commencer la
journée.

CLOTHO. Oh, pour cela, oui! Le nectar que nous venons de boire a la table des

immortels nous a un peu amusées; mais nous en reprendrons notre travail avec
plus d'ardeur.

LACHESIS. Vous avez raison. Ca, Clotho, préparez la quenouille; mes doigts ne
demandent qu'a tourner le fuseau. Filons, filons!

ATROPOS. Coupons, coupons! Vulcain m'a fait un ciseau neuf, je veux l'essayer:
voyons qui en aura l'étrenne.

cLOTHO. Faisons d'abord descendre aux royaumes sombres quelques milliers

d'hommes; nous filerons et réglerons ensuite les destinées des humains qui
naitront aujourd'hui.

LACHESIS. C'est bien dit. Que nous allons passer agréablement la journée!

CLOTHO, a Atropos, en lui présentant un paquet de fils. Tenez, Atropos, je ne puis
offrir un plus beau coup d'essai a votre ciseau, qu'en lui donnant a couper une
partie de ce gros paquet de fils: ce sont les vies de deux cent mille combattants
qui vont en découdre sur les frontieres de Perse.

ATROPOS. Que j'en vais coucher par terre! (Elle coupe.)



En voila pour le moins trente mille a bas.

CLOTHO. Laissons vivre le reste, jusqu'a ce qu'il nous prenne envie d'en faire un

nouveau carnage. Il faut avouer que depuis quelques années nous avons envoyé
bien des Turcs et bien des Persans aux enfers.

ATROPOS. Nous n'avons pas moins expédié de Maures, tant blancs que noirs. Quel
plaisir pour nous d'avoir une autorité despotique sur tous les mortels, et de faire
sentir, quand il nous plait, a ces petites créatures qu'il dépend de nous d'abréger
ou de prolonger leurs jours! Allons, mes sceurs, secondez-moi; je suis en train de
faire de la besogne. Je vous vois toutes deux dans la méme disposition.

LACHESIS. Vous auriez tort d'en douter.
ATROPOS. Que de gens vont passer le pas apres ces mahométans!

CLOTHO, apportant un autre paquet de fils. Autre paquet de guerriers que je vous
livre. Ce sont deux autres armées qui s'observent sur les bords du P6 avec une
vigilance infatigable, qu'une fureur égale anime, et qui brilent d'impatience d'en
venir aux mains.

LACHESIS. Il faut qu'elles se satisfassent.

ATROPOS, coupant. J'en vais exterminer un grand nombre de part et d'autre.
CLOTHO. Vous venez d'abattre bien des Francais et des Piémontais.
ATROPOS. Et encore plus d'Allemands.

LACHESIS, présentant deux écheveaux. On assiége en Allemagne une place
importante: outre une nombreuse garnison qui la défend, le Rhin, pour la rendre
inaccessible, enfle ses eaux, et par des débordements affreux semble vouloir
noyer les assiégeants: mais plus ceux-ci trouvent d'obstacles, plus ils
s'opiniatrent a les surmonter: ils vont attaquer l'ouvrage-a-corne, et les assiégés
se préparent a les repousser.

ATROPOS, coupant une partie des deux écheveaux. Détruisons plus d'assiégeants
que d'assiégés; mais cela n'empéchera pas que la place ne se rende au premier



jour: c'est un de nos arreéts.

LACHESIS. Oui, mais ajoutons, s'il vous plait, que les assiégeants perdront une téte
dont la perte sera plus grande pour eux que celle de la ville pour les assiégés.

CLOTHO, montrant un autre écheveau. Tranchez cet écheveau, vous ferez périr

d'un seul coup cent cinquante tant matelots que soldats et passagers qui sont dans
un vaisseau vénitien, sur la mer Adriatique. Une horrible tempéte vient de
s'élever: les vents qui sifflent et les flots qui mugissent font trembler les rivages
voisins. Le batiment est déja dématé, fracassé; il va couler a fond, si nous n'en
ordonnons autrement.

ATROPOS. Qu'il s'abime, qu'il s'abime! aussi bien les hommes qu'il porte ne sont
bons qu'a noyer.

LACHESIS. Je demande grace pour un jeune bel esprit Francais qui se trouve
parmi les passagers: qu'il se sauve sur une planche, et gagne les cotes d'Albanie.

CLOTHO. Soit.

ATROPOS. Hé bien, il se sauvera, puisque vous le souhaitez; il ira se faire
circoncire a Constantinople, ou six mois apres il sera empalé, pour avoir parlé
avec irrévérence du grand prophete des musulmans.

LACHESIS. Je n'ai voulu le sauver du naufrage que pour le faire traiter ainsi par les
Turcs.

CLOTHO. Puisque vous étes si bien intentionnée pour ce bel esprit, qu'il échappe
donc a la fureur des eaux, et que tous les autres deviennent la pature du poisson.
Nous régalons si souvent de semblables mets les habitants aquatiques, que je ne
sais si les hommes mangent plus de poissons que les poissons ne mangent
d'hommes.

ATROPOS, coupant tout l'écheveau a un fil preés. Les monstres marins vont faire
bonne chere.

LACHESIS, apportant un autre écheveau. Nouveau paquet de fils a couper. Un
effroyable tremblement de terre se fait sentir dans ce moment dans une ville



d'Italie; toutes les maisons s'ébranlent, et la terre s'ouvre pour les engloutir avec
les malheureux mortels qui les habitent. Combien ferons-nous périr de citoyens?

CLOTHO. Deux mille seulement. Quelque plaisir que nous prenions a massacrer

les hommes, nous devons mettre des bornes a notre fureur; autrement le genre
humain finirait bientot.

ATROPOS. Vous ne pensez pas a ce que vous dites, Clotho. Quand nous

donnerions aujourd'hui la mort a deux cent mille personnes, ce ne serait pas une
nuit de Londres, de Paris et de Pékin.

LACHESIS. Atropos dit la vérité. Exercons hardiment la puissance que nous avons
sur les humains. Malgré la vaste étendue des mers et les espaces immenses de
terre qui séparent les peuples, nous allons des uns aux autres en un clin-d'ceil: en
un mot, nous avons l'univers sous nos yeux; nous voyons tout ce qui s'y passe;
immolons sans miséricorde ceux que nous voudrons oter du monde.

CLOTHO, apportant un gros paquet de fils. Voici les fils des habitants de la ville
de Mexique, ou regne une maladie contagieuse: nous retranchames hier du
nombre des vivants mille de ces malheureux; faisons-en mourir aujourd'hui
quinze cents, non compris quelques Espagnols qui, par nécessité, ont épousé des
Mexicaines, et qui aiment mieux vivre misérablement dans la nouvelle Espagne,
que de s'en retourner dans I'ancienne sans avoir fait fortune.

ATROPOS, coupant une partie des fils. Que ces Espagnols sont glorieux!

LACHESIS, présentant un nouvel écheveau. Ce petit écheveau contient les fils de
cinquante Indiens du Pérou qui se sont assemblés sur une montagne haute et
pointue, pour y célébrer la mémoire de leur Inca le bon Atabalippa. Ne nous
opposons point a leur courageuse résolution: ils ont pour témoins de l'action
immortelle qu'ils vont faire plus de dix mille spectateurs qui sont accourus la
pour les voir et les admirer. Ces cinquante victimes ont déja chanté des vers a la
louange de leur Inca: ils ont fait entendre les tristes sons de leurs fliites; les voila
qui tombent dans une humeur noire; ils vont se dévouer a la mort, et se précipiter
du haut en bas, pour aller dans 1'autre monde rendre service a leur prince.

ATROPOS, apres avoir coupé l'écheveau. Ces Indiens du Pérou sont de bonnes
gens; en vérité, ils méritaient bien que les Espagnols, en faisant la conquéte de



leur pays, les traitassent un peu plus humainement qu'ils n'ont fait.

CLOTHO, donnant un petit paquet de fils. Jupiter va lancer sa foudre aupres de
Saint-Domingue sur le vaisseau d'un corsaire anglais. Tout 1'équipage, par des
actions impies et barbares, s'est attiré la colere des dieux: le tonnerre tombe en
cet instant sur 1'endroit du navire ou sont les poudres; le batiment saute en l'air
avec tous les hommes qui sont dessus.

ATROPOS, coupant. Qu'ils aillent joindre Ajax dans les enfers.

LACHESIS, présentant un écheveau. Vous voyez soixante-quinze religieux
mendiants assemblés dans un chapitre général qui se tient actuellement dans un
coin de la Basse-Bretagne: ceux qui sont nobles d'origine disent que les
premieres dignités de leur ordre appartiennent de droit aux moines
gentilshommes: les roturiers prétendent y avoir part, et proposent qu'on rende les
dignités alternatives. C'est la querelle des patriciens et des plébéiens. Les
révérends peres, de part et d'autre, s'échauffent la-dessus, et vont finir leurs
débats a coups de baton: ils tirent de dessous leurs robes des gourdins dont ils
sont armés, et les voila qui s'assomment. Combien souhaitez-vous qu'il en
demeure sur le carreau?

CLOTHO. Quinze: savoir, dix simples religieux, trois gardiens, un provincial et un
définiteur.

ATROPOS, apres avoir coupé. L'affaire en est faite; il y a quinze morts et vingt
blessés.

LACHESIS. Ce n'est pas trop pour un combat capitulaire de moines bas-bretons.
CLOTHO, tenant plusieurs fils. Nouvelle opération pour nous.
ATROPOS. De qui sont ces fils que vous tenez?

CLOTHO. De quatre Allemands qui font la débauche a Strasbourg avec deux
comédiennes francaises; depuis vingt-quatre heures qu'ils sont a table, ils ont bu
deux cents bouteilles de vin; ils ne peuvent plus se soutenir sur leurs chaises. Les
ferons-nous crever tous?



LACHESIS. Non pas, s'il vous plait: passe pour les hommes: a 'égard des femmes,
qu'elles n'en soient pas méme incommodées, car elles doivent recommencer
demain sur nouveaux frais, avec deux officiers de la garnison qui leur donnent a
souper; je suis bien aise que cette partie se fasse. Vous souvient-il, mes sceurs,
que nous avons filé a ces deux demoiselles des jours bien agréables.

ATROPOS. Oh qu'oui, je m'en souviens.

cLoTHO. Et moi pareillement: a telle enseigne que nous avons décidé qu'elles
iront toutes deux a Paris, ou elles feront différemment leur fortune: 1'une
abandonnera sa profession, pour se rendre esclave d'un riche galant qui la traitera
a la turque, la tiendra prisonniére dans un appartement magnifique, ou elle ne
verra que son geolier et ses guichetiers.

LACHESIS. Effectivement, tel a été notre décret.
ATROPOS. J'ai oublié ce que nous avons ordonné de sa compagne.

CLOTHO. Sa compagne, plus heureuse, jouira d'une entiere liberté, brillera sur la
scene, se nippera suivant le golit de quelques seigneurs généreux, et amassera
beaucoup d'especes; mais une vie si délicieuse ne sera pas de longue durée. Cette
actrice, a la fleur de son age, disparaitra subitement: nous la déroberons d'un
coup de ciseau aux applaudissements du public; et malgré tout son bien, ses
funérailles seront aussi modestes que celles d'une de ses pareilles seront
superbes, presque dans le méme temps, chez un peuple voisin.

LACHESIS. Ce peuple-la fait trop d’honneur au talent dramatique, et les Francais
n'en font point assez. Les génies des nations sont différents, comme vous voyez.

CLOTHO, apportant un écheveau. Cette petite botte de fils parisiens va nous
amuser quelques moments.

ATROPOS. Que vous me faites du plaisir, ma chere Clotho, en m'apportant ces fils!
Je suis charmée quand j'expédie des habitants de Paris.

LACHESIS. Et C'est ce qui nous arrive tous les jours.

CLOTHO. Je vous livre d'abord ce philosophe chimiste, qui, se voyant parvenu a



son quatorzieme lustre, a rompu tout commerce avec ses amis, et s'est renfermé
dans son laboratoire pour n'en plus sortir: il ne veut plus voir personne qu'une
gouvernante qui a soin de lui depuis trente ans: il s'ennuie, dit-il, de vivre; et
quoiqu'il se porte a merveille, il se tient toujours au lit comme un malade qui se
croit pres de sa fin.

LACHESIS. Ce pauvre philosophe s'est briilé le cerveau en faisant ses opérations
chimiques.

ATROPOS, coupant le fil. Puisque la vie n'est plus qu'un fardeau pour lui, je veux
bien par pitié I'en délivrer.

CLOTHO, tirant un autre fil de I'écheveau. Tandis que vous étes si pitoyable, tirez
de peine ce malheureux bourgeois, qui, s'étant toujours trouvé dans l'indigence, a
depuis peu enterré son frere qui lui a laissé deux cent mille francs en bonnes
especes. Peu s'en est fallu que la joie de recueillir une si riche succession ne lui
ait troublé I'esprit, et il serait moins a plaindre qu'il n'est si ce malheur lui était
arrive.

LACHESIS. D'ou vient donc...?

cLoTHO. C'est qu'il ne sait ce qu'il doit faire de son argent: la crainte de le mal
placer l'agite sans cesse; il n'a pas un moment de repos, rien ne lui parait siir:
c'est un garcon bien embarrassé.

ATROPOS, coupant. Je vais par charité mettre fin a son embarras.

CLOTHO, souriant et tirant un fil du méme écheveau. Quelle bonté! il faut que je
vous fournisse encore une occasion de faire une action charitable.

ATROPOS. Je ne la laisserai pas échapper.

cLoTHO. C'est trop laisser languir ce bon chanoine octogénaire qui, sans compter
I'asthme qui I'étouffe, a une ankylose au genou droit, et une sciatique a la cuisse
gauche. Guérissons-le radicalement de tous ces maux; aussi bien n'est-il plus
d'aucune utilité sur la terre. Il y a au moins dix ans que nous aurions dii faire
vaquer sa prébende.



LACHESIS. Véritablement, on voit comme cela dans le monde d'antiques figures

dont on n'a pas tort de nous reprocher la trop longue existence. C'est un défaut
d'attention dont nous devons nous corriger.

ATROPOS. Corrigeons-nous-en donc, ne faisons point de quartier a la décrépitude.

CLOTHO, montrant un autre fil. Faites donc main-basse sur ce vieux professeur de
'université qui, depuis plus de soixante ans, ne fait point nettoyer ses habits de
peur de les user. C'est un pédant entété des anciens. Il est tombé malade; et
comme il croit qu'il ne reviendra pas de sa maladie, il disait ce matin a un de ses
amis: Ce qui me console en mourant, c'est de n'avoir jamais lu aucun auteur
moderne.

LACHESIS, riant. La plaisante consolation.
ATROPOS, coupant. Qu'il meure donc content, ce fidele partisan de 1'antiquité.

CLOTHO, présentant trois fils a la fois. Voici encore trois mortels qui sont cause
qu'on crie apres nous tous les jours, et que nous semblons en effet avoir
entierement mis en oubli. Ce sont trois vieillards qui ne sauraient plus s'acquitter
de leurs fonctions ordinaires: un avocat qui ne peut plus employer son éloquence
a soutenir l'injustice; un médecin célebre qui ne tue plus de malades; et un bon
péere capucin qui ne peut plus sortir de son couvent pour aller diner en ville.

LACHESIS. Faisons promptement disparaitre ces vénérables personnages.

ATROPOS, tranchant les trois fils. C'est leur faire plaisir que d'abréger une vie
triste.

CLOTHO, montrant un autre fil. Ce fil délié attend de nous la méme grace: c'est le
tissu des jours d'une belle et vertueuse comtesse, fort avancée dans sa carriere.
Nous lui avons filé une vie longue et sans traverses; mais la bonne dame est une
dévote qui s'aime et qui vieillit de mauvaise grace. Au lieu de laisser
tranquillement ses charmes tomber en ruine, elle en pleure tous les matins la
perte a sa toilette, en se regardant dans son miroir. Je suis d'avis que nous
terminions le cours de sa vie, pour prévenir le désespoir ou elle serait bientot de
se voir décrépite.



ATROPOS, coupant. J'y consens; épargnons-lui ce chagrin.

LACHESIS, J'opine aussi pour qu'on lui rende ce service. Il faut avouer qu'il y a
des moments ou nous sommes tout a fait obligeantes.

CLOTHO, présentant deux fils. Ces deux fils féminins méritent aussi un coup de
ciseau. Ce sont deux vieilles extravagantes; l'une est veuve, et l'autre fille. La
premiere a fait la folie de se dépouiller de tous ses biens pour établir
avantageusement ses enfants, qui, par reconnaissance, la laissent manquer de
tout. La derniere, née tendre et généreuse, se trouve sans biens et sans
adorateurs, apres avoir pendant cinquante ans soudoyé des cadets.

LACHESIS, d'un air railleur. Je plains ces deux pauvres créatures.
ATROPOS, coupant les deux fils. Cessez de les plaindre, elles ne vivent plus.

CLOTHO, donnant un autre fil. Donnez promptement un passe-port pour les enfers
a ce vieux goutteux de banquier en cour de Rome: vous comblerez par-la les
veeux de sa jeune épouse, qui briile d'impatience de se voir en état de faire
remplir sa place par un gros chantre dont elle apprend la musique.

ATROPOS, coupant. 11 faut la satisfaire; mais je crois qu'elle aurait un peu moins
d'empressement a convoler en secondes noces, si elle savait que son maitre a
chanter doit changer de note des qu'il sera devenu son mari.

LACHESIS, apportant un fil. Purgeons la terre de ce vieux prétre qui a passé les
deux tiers de sa vie dans la pauvreté, et qui possede a présent vingt bonnes mille
livres de rente en bénéfices, qu'il doit moins a sa vertu qu'a l'esprit intrigant dont
nous l'avons doué le jour de sa naissance. Bien loin de faire part de ses richesses
aux pauvres, il se plait a thésauriser. Il est si attaché a ses louis d'or, qu'il se fait
un plaisir de les compter tous les soirs et de les baiser 1'un apres l'autre en les
remettant dans son coffre. Enfin il ne vit plus, comme autrefois, du produit de
ses messes; et il est si las d'en avoir dit, qu'il ne veut plus méme en entendre.

ATROPOS, coupant. Voila qui est fini, il ne baisera plus ses louis d'or, qui vont étre
partagés entre deux ou trois héritiers que, par avarice et par orgueil, il n'a pas
voulu voir pendant sa vie.



CLOTHO va prendre un nouveau fil qu'elle apporte. Parmi les vieillards qui vivent
encore par notre négligence, j'en apercois un qui s'attire ma compassion. C'est un
religieux que ses confréres tiennent depuis trente années enfermé dans un cachot
noir, ou ils le nourrissent si sobrement, qu'il n'a plus que la peau et les os.

LACHESIS. Une pénitence si rude suppose qu'il a commis quelque grand crime.

CLOTHO. Quelque grande que soit sa faute, il I'a bien expiée par les maux qu'il a
soufferts. Il y a plus de vingt-cinq ans qu'il s'efforce en vain tous les jours de
fléchir sa communauté par des prieres et par des larmes. Il n'implore plus que
notre secours: faisons voir que nous avons moins de dureté que les moines.

ATROPOS coupe le fil. Prétons-lui donc notre assistance.

LACHESIS, présentant un autre fil. Payons en méme temps les dettes d'un vieil
évéque obsédé, tourmenté, persécuté par une foule importune de créanciers.
Comme sa grandeur n'a point d'autres revenus que ceux de son évéché, qui ne lui
rapporte que cinquante mille livres par an, elle a été obligée d'emprunter de
toutes parts pour mieux soutenir la dignité de prince de I'Eglise. On veut
aujourd'hui qu'il fasse a ses créanciers des délégations qui le réduiraient a vivre
bourgeoisement.

ATROPOS. Bourgeoisement! ah, quel affront on veut faire a un prélat! Il faut le lui
épargner. Envoyons monseigneur dans les champs qu'habitent les ombres
heureuses. (Elle coupe le fil.)

CLOTHO. Bon; qu'il aille dans ce charmant séjour, pourvu que messieurs les juges
ne lui fassent pas prendre la route du Tartare pour venger ses créanciers.

LACHESIS, apportant un nouveau fil. Il me vient une maligne envie que je veux
satisfaire. Un vieux et riche bourgeois a deux enfants males. Il a revétu 1'ainé,
dont il est idolatre, d'une charge fort honorable; et pour faire tomber sur lui tout
son bien, il a forcé son second fils, qu'il n'aime point, a se jeter dans un couvent.
Ce cadet, pour obéir a son pere, a pris le froc sans vocation; et apres avoir fait
des veeux qui le lient, il vient d'apostasier. Pour punir le vieillard d'avoir fait un
mauvais moine, tranchons les jours de son fils ainé, qui n'a point d'enfants.

ATROPOS, coupant. Cela n'est pas mal imaginé: c'est en effet le moyen de



mortifier le pere; il aura le chagrin d'avoir, pour enrichir un de ses fils, causé
inutilement le malheur de I'autre.

LACHESIS. Et de penser que ses collatéraux, qu'il hait et ne voit point, vont
devenir ses héritiers. Lachesis et Clotho prennent chacune plusieurs fils
qu'Atropos coupe a mesure qu'ils lui sont présentés.

CLOTHO. J'ai aussi mes fantaisies, moi.
ATROPOS. Qui vous empéche de les contenter?

CLOTHO, présentant trois fils a la fois. Point de miséricorde pour ces trois fils
retors que j'abandonne a votre ciseau. Ce sont deux Normands et une aventuriere
de Gascogne: ils ont quitté leur pays pour aller chercher fortune a la bonne ville
de Paris, mére nourrice des cadets de ces deux nations. Un de ces Normands,
apres avoir pris la livrée d'un fermier général, et passé par les emplois qui y sont
attachés, est devenu le seigneur du village ou il est né. L'autre, qui a fait ses
études dans la ville de Caen, a mis son latin a profit, en se glissant chez un gros
collateur, dont il a trouvé le moyen de gagner l'amitié, et d'attraper deux
bénéfices considérables; et la Gasconne, aussi prudente que jolie, s'est fait un
petit fonds de cinquante mille écus des deniers des trois états.

ATROPOS, tranchant les trois fils. Puisque vous le voulez, le seigneur de village,
I'aventuriere et le bénéficier vont se rendre dans un instant a la redoutable
prairie4 ou Aacus les attend pour les interroger. Je crois que ce juge n'aura pas
besoin de Minos pour savoir s'il doit les condamner a prendre le chemin du
Tartare.



[4] Platon, dans le Gorgias, dit qu'Aacus et Rhadamante rendaient leurs
arréts dans une prairie ou il y avait deux routes, qui conduisaient, I'une au
Tartare, et I'autre aux Champs Elysées; que la juridiction d'Zacus s'étendait
sur I'Europe, celle de Rhadamante sur I'Asie, et que quand il se trouvait des
difficultés que ces deux juges ne pouvaient résoudre, ils avaient recours a
Minos, qui, le sceptre d'or a la main, se tenait assis et prononcait
souverainement.

Du temps de Platon, la terre n'était divisée qu'en deux parties.

LACHESIS, donnant un fil a couper. Délivrons le genre humain de cet abbé

prodigue qui ne peut vivre avec soixante mille livres de rente, qui s'endette de
tous cotés, qui friponne le tiers et le quart, et qu'enfin la nécessité d'avoir de
'argent rend capable de tout. Sa bourse, comme le tonneau des Danaides, se vide
sitot qu'elle est remplie. Si tous les rois de la terre lui voulaient envoyer leurs
revenus, il viendrait a bout de les dépenser.

ATROPOS, se hdtant de couper. Ah, quel bourreau d'argent! il ne mérite pas de
voir le jour.

CLOTHO, présentant un nouveau fil. Point de pardon pour ce plaideur extravagant.
Sa partie est une femme qui a été sa maitresse pendant vingt années pour le
moins; il I'a depuis peu épousée, et il plaide en séparation.

ATROPOS, coupant. Quel fou!

LACHESIS, donnant un autre fil. Finissons les divisions qui regnent dans la famille
d'un marchand injuste et capricieux; quoiqu'il ait soixante-quinze ans passés, il
ne veut pas que ses deux fils se mélent de ses affaires, qu'ils conduiraient
pourtant bien mieux que lui.

ATROPOS, tranchant le fil du pere. Je vais mettre d'accord le pére et les enfants.

CLOTHO, offrant un autre fil. Coupez ce fil; c'est celui d'un ecclésiastique des plus
patelins qu'il y ait dans le séminaire: I'hypocrite a si bien fait qu'on 1'a nommé a
une abbaye considérable; il a déja envoyé son argent a Rome pour payer ses
bulles; elles sont en chemin; faisons disparaitre monsieur 1'abbé avant qu'elles



arrivent.
ATROPOS, tranchant le fil. 1l n'aura pas le plaisir de les voir.

LACHESIS, donnant un autre fil et riant. Un gros cochon d'homme gourmand réve
qu'il est a table, et se réveille en sursaut; il sonne une clochette pour appeler son
cuisinier, et lui ordonner de lui préparer pour son diner les mets qu'il vient de
voir en dormant: ayons la malice de priver ce gourmand du plaisir de faire ce
repas.

ATROPOS, coupant. Vous voila satisfaite.

CLOTHO, apportant un écheveau. Ces fils sont ceux de vingt voleurs et d'autres
pareils honnétes gens, qui sortent des prisons de Londres pour aller subir le
chatiment auquel ils ont été condamnés par la justice. L'étonnante nation! Ces
criminels se rendent d'un air tranquille au lieu de leur supplice.

ATROPOS, coupant I'écheveau. Oh! les Anglais sont des hommes bien résolus; ils
quittent pour la plupart sans regrets la vie, et ne craignent pas la maison de
Pluton, soit qu'ils croient qu'il n'y en a point, soit que, persuadés qu'il faut tot ou
tard cesser de vivre, il leur soit indifférent de mourir aujourd'hui ou demain.

LACHESIS. Attendez, mes cheres sceurs: je fais une réflexion. Nous sommes trop
bonnes aujourd’hui; nous ne détruisons que des sujets insensés, inutiles ou
incommodes dans la société civile: a quoi pensons-nous donc? Est-ce ainsi que
les Parques, qui ne sont pas moins cruelles que les Euménides, doivent
s'occuper? On dirait, a voir le choix que nous faisons de nos victimes, que nous
cherchons a paraitre équitables aux yeux des hommes; il semble que nous ayons
peur qu'ils désapprouvent nos actions, comme si nous nous mettions en peine de
leurs plaintes et de leurs murmures.

CLOTHO. Le reproche est juste. Nous faisons des destinées une espece de
chambre de justice; nous n'y songeons pas effectivement: frappons des coups
moins mesurés; baignons-nous dans le sang humain; que 1'on nous reconnaisse a
la malice et a la barbarie de nos opérations.

ATROPOS. Ces sentiments me charment. Apportez-moi, mes mignonnes, les fils
des mortels les plus respectés sur la terre, et soyons insensibles a la douleur que



nous allons causer.
LACHESIS. Vous pouvez compter sur notre fermeté.

CLOTHO, tirant un fil d'un nouvel écheveau. Le beau coup a faire, ma chere
Atropos! remplissons d'étonnement I'Europe et I'Asie. Tranchez ce fil; c'est un
meurtre digne de nous: otons la vie et la couronne a ce jeune Empereur, qui fait
concevoir a ses peuples de si belles espérances: il a jeté les yeux sur une
princesse de sa cour, et il se dispose a la faire monter sur le trone: tout est prét
pour son mariage, dont la cérémonie se fera demain si nous l'avons pour
agréable; mais prenons plaisir a tromper l'attente de ce jeune monarque:
changeons l'appareil de ses noces en funérailles; répandons la consternation dans
son palais, et divertissons-nous de la tristesse de ses plus chers courtisans.

ATROPOS, coupant. L'affaire en sera bientot faite: le fil de la vie d'un souverain
n'est pas plus difficile a couper qu'un autre.

LACHESIS, apportant un fil. Une jeune et charmante princesse, qui fait 'ornement
d'une des plus belles cours de l'univers, est malade: elle est environnée de
médecins qui se flattent qu'ils la guériront; mais rendons leurs espérances vaines,
comme nous faisons le plus souvent dans les maladies aigués.

ATROPOS, coupant. Je vais lui porter le coup mortel, sans étre touchée des larmes

du prince son époux, qui se désespere au pied de son lit, ni des lamentations des
femmes qui sont autour d'elle.

CLOTHO. A cette inhumaine et noble fermeté, je reconnais ma sceur. Courage,
Atropos; apres les deux expéditions que vous venez de faire, je ne crains pas que
vous refusiez de préter la main a celle-ci. (Elle lui présente un fil.)

ATROPOS. Qu'est-ce que ce fil?

CcLOTHO. C'est celui d'un général d'armée, d'un grand capitaine, qui réunit en lui
toutes les qualités des héros: faites-lui sentir votre ciseau au milieu de ses
troupes; vous trancherez une vie que le fer et le feu respectent depuis soixante-
dix ans.

ATROPOS, coupant. Nous lui avons filé tant de jours glorieux, qu'il doit mourir



content.

LACHESIS, donnant un autre fil. Main basse, main basse sur cet illustre magistrat,
qui aime I'éclat et la dépense, juge fort aimé, fort estimé et des plus éclairés.

ATROPOS, d'un air étonné. Vous n'y faites pas réflexion, Lachesis?
LACHESIS. Pardonnez-moi.

ATROPOS. Nous ferons mal notre cour a ma mere, en otant sitot du nombre des
vivants un de ses plus zélés sacrificateurs.

LACHESIS. Coupez, coupez toujours a bon compte. Thémis nous grondera
d'abord; ensuite elle s'apaisera quand nous lui représenterons que les Parques
n'épargnent personne, et que d'ailleurs ce magistrat qu'elle affectionne sera fort
bien remplacé.

ATROPOS. Oh! Thémis se contentera de ces raisons... (Elle coupe le fil.)... Voila
notre magistrat dépouillé du pouvoir de juger les autres: il va paraitre lui-méme
devant les juges des enfers, et entendre prononcer son arrét.

SEANCE DEUXIEME

CLOTHO, LACHESIS, ATROPOS.

CLOTHO. Sauf votre meilleur avis, mes sceurs, je juge a propos que nous nous
reposions un peu.

LACHESIS. Que dites-vous, Clotho? Est-ce que nous sommes faites pour le repos?

cLoTHO. Non; mais nous nous délassons en changeant de travail. Ainsi, pour

quelques moments, cessons de couper des fils; commengons a nous servir de la
quenouille. Le plaisir de filer les aventures des enfants qui naissent est celui qui
a le plus de charmes pour moi.

ATROPOS. Je vous dirai la méme chose, quoique je me divertisse fort a jouer des



ciseaux.

LACHESIS. Nous sommes donc d'accord toutes trois: filer est mon occupation

favorite; aussi suis-je chargée de tourner le fuseau. Allons, mes petites, apportez
vite les paniers ou sont nos filasses blanches et nos filasses noires; arrangez
autour de moi tous les vases ou je trempe ordinairement le bout de mes doigts
quand je file, et qui contiennent diverses liqueurs, dont les unes communiquent
aux hommes les vices, et les autres les vertus.

ATROPOS, apportant un vase. Voici déja un des vases ou vous mettez le plus
souvent la main; c'est celui de la volupté.

CLOTHO, apportant deux vases. Et voila les vases du jeu et de l'ivrognerie: vous
n'y trempez pas moins souvent les doigts.

ATROPOS, apportant un autre vase. Vous voyez celui dont la liqueur a été puisée
dans le Styx, et qui fait les tyrans, les assassins et les autres mauvais hommes.

CLOTHO, apportant deux nouveaux vases. Ces vases sont ceux du mensonge et de

la trahison. (Atropos et Clotho apportent tous les vases des passions, des vices et
des vertus, et les arrangent autour de Lachesis.)

LACHESIS, regardant de tous cotés. Je ne vois point ici les vases de la douceur et
de la beauté.

ATROPOS. Ils sont I'un et I'autre a votre main gauche.

LACHESIS. Ah! oui, oui, je les déméle... (Elle s'apercoit que Clotho cherche
quelque chose)... Que cherchez-vous, Clotho?

CLOTHO. Je cherche un vase que je ne trouve point; on dirait que nous ne l'avons
plus.

LACHESIS. Quel vase est-ce donc?
CLOTHO. Celui de la chasteté.

LACHESIS. Je sais ou il est; mais nous n'en aurons pas besoin peut-étre



aujourd'hui: il ne faut pas nous en servir tous les jours; nous ne pouvons assez le
ménager: nous avons dans les premiers temps du monde fait une si grande
consommation de la liqueur qu'il y avait dedans, qu'a peine nous en reste-t-il
pour faire des filles religieuses.

ATROPOS. Passons-nous-en donc, ainsi que du vase de I'humanité: il est encore
bien précieux, celui-la; aussi le conservons-nous fort soigneusement; nous ne
nous en servons presque plus, méme quand nous faisons des moines.

LACHESIS. Ca, filons... mais attendez: il nous manque encore quelque chose.
CLOTHO. Quoi?

LACHESIS. Le petit panier ou il y a des fils d'or et des fils de soie. La fantaisie
peut nous prendre aujourd'hui de rendre quelque mortel heureux.

ATROPOS. C'est une fantaisie que nous avons bien rarement.

CLOTHO, apportant un petit panier de fils d'or et de soie. Si par hasard cette envie
nous vient, voici de quoi la satisfaire.

LACHESIS. Filons donc présentement les destinées des enfants qui vont naitre.

CLOTHO. Il en est déja né plusieurs depuis que nous sommes a 1'ouvrage. Il vient
d'éclore entr'autres, dans le sérail du grand-seigneur, un prince dont la sultane
favorite est accouchée; commencons par-la. (Elle tire la filasse pour filer.)

LACHESIS, filant. Arrétons, statuons et ordonnons que la vie de ce prince naissant
soit longue; qu'il passe sa plus tendre enfance dans le sein de son pere et de sa
mere, et qu'il augmente en eux, par ses gentillesses, I'amour dont il est le doux
fruit.

ATROPOS. Marquez, Lachesis, marquez par quelques nuances noires 1'affreux péril
dont je veux qu'il soit menacé avant qu'il ait atteint sa sixiéeme année. Les
janissaires, si redoutables a leur maitre, se révolteront contre le gouvernement,
déposeront le pere du jeune prince, et mettront sur le trone le frere du sultan
déposé. Le nouvel empereur d'abord sera tenté de suivre les maximes
sanguinaires de ses prédécesseurs, et de faire étrangler son neveu; mais il ne



succombera point a une si cruelle tentation; au contraire, il concevra pour lui
I'amitié la plus forte, et prendra autant de soin de son éducation que s'il était son
propre fils.

CLOTHO. Ajoutons a cela, je vous prie, que le jeune prince demeurera pendant un
grand nombre d'années dans le sérail; apres quoi, par une nouvelle révolution,
qui cofitera la vie a plus de soixante mille musulmans, son oncle sera déposé a
son tour, et lui élevé a l'empire: il reprendra donc la place de son pere, qui sera
mort; et, usant aussi d’humanité, il épargnera le sang de sa famille.

LACHESIS. Je souscris a ces décisions. Qu'elles soient des arréts irrévocables des
Parques. Passons a un autre enfant.

ATROPOS. Doucement, ma sceur. D'ou vient qu'en filant la vie de ce prince

nouveau-né, vous n'avez fait aucun usage de nos vases? C'est pour en faire sans
doute un prince sans vices et sans vertus.

LACHESIS. Hé bien, ce ne sera pas le premier que nous aurons fait de ce caractere-
la.

CLOTHO. J'en demeure d'accord; mais donnez-lui du moins une dose raisonnable

de volupté; voulez-vous qu'il vive dans son sérail comme un chartreux dans sa
cellule?

LACHESIS, souriant, et trempant ses doigts dans le vase de la volupté. Non,
vraiment; je n'y pensais pas. J'allais faire la un pauvre sultan.

ATROPOS. Passons de Constantinople a Pékin. Nous venons de régler les
principaux événements de la vie d'un prince turc, filons présentement le sort
d'une princesse née depuis un quart-d'heure au palais de 'empereur de la Chine;
c'est la cinquieme fille de ce grand monarque. L.a mére de cette princesse est une

des trois concubines de la seconde classe>, et la méme qui, I'année derniére,
accoucha d'un prince que Sa Majesté chinoise doit un jour choisir pour son
successeur. Nous avons, comme vous savez, doué l'enfant male de toutes les
inclinations de son pere, surtout d'un grand attachement aux cérémonies de la
secte des bonzes, avec une extréme curiosité d'apprendre des choses qu'il ne
convient guere aux rois de savoir: quelles qualités jugez-vous a propos de donner



a la femelle?

[5] Les femmes de 1'empereur de la Chine sont divisées en six classes. La
premiere n'est que de la reine son unique épouse. Il y a dans la seconde
classe trois concubines; dans la troisieme, neuf; dans la quatriéme, vingt-
sept; dans la cinquieme, dix-huit; et le nombre de la sixiéme n'est pas fixé.

M. Le Gentil, dans son Voyage autour du monde.

CLOTHO. De bonnes et de mauvaises. Qu'elle ait de I'esprit, de la beauté, avec des

pieds si petits® qu'elle ne puisse se soutenir dessus; mais qu'elle ait des moments
de caprice et d'humeur noire qui fassent enrager les femmes qui sont aupres
d'elle.

[6] Les Chinoises s'estropient le plus souvent a force de vouloir avoir les
pieds petits.

LACHESIS, apres avoir mis la main dans les vases du caprice et dans les vases de
I'esprit et de la beauté. Cette princesse, je vous assure, sera bien difficile a servir.

ATROPOS. De la fille d'un empereur, daignerez-vous descendre a deux enfants du
commun?

CLOTHO. Hé pourquoi non? Est-ce que tous les hommes ne sont pas égaux pour
nous?

LACHESIS. Sans doute. A mesure qu'ils naissent, nous devons sans distinction filer
leurs aventures.

ATROPOS. Nous sommes encore a la Chine. Une brodeuse de 1'lle d'Emouy vient
d'enfanter deux garcons a la fois. Leur pere, qui vit dans l'indigence, se voyant
hors d'état de les bien élever, s'attendrit sur leur misere, et, poussé par une cruelle
compassion, il est tenté de les aller noyer dans la mer.

cLoTHO. C'est qu'il croit a la métempsychose, et qu'il espere qu'a la premiere
transmigration les ames de ses enfants animeront des corps plus heureux.

LACHESIS. Arrachons ces jumeaux a la barbare pitié de leur pere.



ATROPOS. Volontiers; faisons-les adopter, 1'un, par un officier du mandarin qui
connait des affaires civiles dans la province; l'autre, par un marchand de soie
crue, lequel, ne pouvant avoir d'enfants ni de sa femme, ni de ses concubines,
aura recours a cette adoption, dans la vue d'avoir, apres sa mort, un fils qui vaque
aux sacrifices domestiques, et briile de petits morceaux de papier doré devant les
ames de leurs aieux.

CLOTHO. J'admire la pieuse tendresse de ces bons Chinois pour leurs ancétres: ils
ont beau croire la mortalité de I'ame ou la métempsychose, cela ne les empéche
pas d'aller toujours leur train, et de s'imaginer que les esprits de leurs défunts
parents voltigent autour des tablettes ou leurs noms sont graveés en lettres d'or.

LACHESIS. Rien ne prouve mieux le pouvoir que la coutume a sur les hommes.
ATROPOS. Que deviendront nos jumeaux adoptés?

CLOTHO. Celui que I'officier du mandarin aura fait son héritier s'adonnera de tout

son ceeur aux sciences, et son pere adoptif aura la satisfaction de le voir parvenir
au degré glorieux de licencié.

LACHESIS, apres avoir trempé les doigts dans les vases des sciences. Trois ans

apres, notre petit brodeur obtiendra une place honorable dans le collége des
docteurs qui écrivent les annales de I'empire chinois, et sont chargés du soin de
recueillir les lois, tant anciennes que modernes.

CLOTHO. Dans la suite il sera tiré de ce collége: il deviendra précepteur du prince
ainé de la Chine, et le reste de sa vie ne sera qu'un enchainement d’honneurs et
de plaisirs.

ATROPOS. Comme il nous a pris fantaisie de faire un sujet vertueux et fortuné de
cet enfant, faisons aussi par caprice un fripon et un malheureux de son frere.
C'est ce que nous faisons tous les jours.

LACHESIS. Vous me prévenez.
cLoTHO. C'est ce que j'allais vous proposer.

ATROPOS, souriant. Dans la disposition ou nous sommes toutes trois, nous allons



faire un aimable garcon... Allons, Lachesis, mettez d'abord la main dans tous les
vases des vices. Il s'agit ici de former un mortel qui soit capable de tout.

LACHESIS, apres avoir trempé les doigts dans plusieurs vases. Vous pouvez, mes
sceurs, ordonner présentement de ce garcon tout ce qu'il vous plaira: je vous
proteste que je viens de lui donner les dispositions nécessaires a bien jouer dans
le monde les personnages que vous voudrez.

cLoTHO. Ces bonnes semences qu'il recoit de votre main bienfaisante vont
germer a vue d'ceil: il fera mille espiégleries dans son enfance. Le marchand de
soie crue, apres avoir en vain mis en usage tous les chatiments pour le corriger,
I'abandonnera. Le jeune homme, suivant ses mauvaises inclinations, tombera
bientdt entre les mains de la justice, qui se contentera de le punir, pour la
premiere fois, en lui faisant appliquer sur les fesses cinquante coups de canne de
bois de bambou, ce qui ne le rendra pas plus sage. Il se fera condamner aux
galeres pour trois ans; apres quoi il ira se présenter aux bonzes de la pagode qui
est aupres de la ville de Fo-cheu. Ils le recevront gracieusement, et lui
permettront d'aspirer a I'honneur d'étre de leur secte.

LACHESIS. Oh! puisqu'il doit devenir bonze, il faut que je lui donne 1'esprit de son
état. Je n'ai pas trempé les doigts dans le vase de I'hypocrisie... (Elle met la main
dans le vase de I'hypocrisie.)... Il ne lui manque a présent aucune des vertus
qu'ont ces vénérables solitaires.

CLOTHO. Avant que les bonzes l'initient a leurs mysteéres, ils lui laisseront croitre
la barbe et les cheveux pendant 1'espace d'une année entiere, lui feront porter une
robe déchirée, et 1'obligeront d'aller de porte en porte chanter les louanges de
Foé, l'idole de cette pagode. De plus, il ne mangera rien que des herbes et des
fruits. Il faudra qu'il combatte sans cesse le sommeil; et quand il n'y pourra
résister, un de ses confreres, chargé du soin de le réveiller a coups de baton, s'en
acquittera fort exactement. Apres un si doux noviciat, il endossera une longue
robe grise: on lui mettra sur la téte un bonnet de carton sans bords et doublé
d'une toile noire; ensuite tous les bonzes entonneront des hymnes dont personne
n'entendra le sens, et leur chant, accompagné de petites clochettes, fera une
espéece de charivari assez réjouissant. Enfin la cérémonie de la réception de ce
nouveau bonze finira par un repas ou il y aura plus d'abondance que de
délicatesse, et ou tous les confreres boiront a I'envi, jusqu'a ce qu'ils soient ivres-



morts.

ATROPOS, a Clotho. Est-ce la tout ce que vous voulez ordonner qu'il arrive a ce
pieux Chinois?

CLOTHO. Ajoutez-y ce qu'il vous plaira.

ATROPOS. C'est ce que je vais faire. Quinze ans apres avoir été recu bonze de la
facon que vous venez de dire, il se verra supérieur de la pagode. Alors il édifiera
le public par I'éclat d'une aventure dont il sera le héros, et qui fera beaucoup de
bruit dans toutes les provinces de la Chine.

LACHESIS. Je suis curieuse de savoir quel doit étre ce grand événement dont vous
prétendez embellir I'histoire de ce bonze.

CLOTHO. Et moi tout de méme.

ATROPOS. Le voici. La fille d'un docteur chinois, suivie de deux jeunes servantes,
passera un jour devant la pagode, dont la porte sera ouverte; elle y entrera pour
faire sa priere; n'apercevant personne, elle s'avancera jusqu'a I'autel de l'idole, ou
elle se mettra dévotement a genoux. Notre supérieur, caché dans un endroit d'ou
il pourra tout voir sans étre vu, la regardera; et la trouvant fort a son gré, il ira
promptement chercher ses compagnons, auxquels il ordonnera d'enlever ces trois
femmes.

LACHESIS. Et cet ordre apparemment n'aura pas plus tot été donné, qu'il sera
brusquement exécuté?

ATROPOS. Assurément. Le docteur, étonné de ne plus voir sa fille, et fort en peine
de savoir ce qu'elle est devenue, fera tant de perquisitions qu'il apprendra que les
bonzes I'auront en leur pouvoir. Il s'adressera aussitot au général des Tartares de
la province, et se plaindra du ravissement de sa fille. Le général, prompt a rendre
justice, se transportera d'abord a la pagode avec le docteur, et demandera les
personnes enlevées. Les bonzes répondront que Foé est devenu amoureux de la
maitresse, et l'a fait enlever avec ses deux suivantes. Le supérieur, payant
d'effronterie, ajoutera que Foé, en voulant bien honorer de ses embrassements la
fille du docteur, le comble de gloire, lui et toute sa famille; mais le général
tartare, sans s'arréter aux fables des bonzes, visitera lui-méme tous les réduits de



sa maison et du jardin. Il entendra des voix confuses qui sortiront d'une grotte
percée dans un rocher; il fera abattre une porte de fer qui fermera I'entrée, et
trouvera dans ce lieu souterrain la fille du docteur avec plusieurs autres
compagnes de son infortune. Elles seront toutes rendues a leurs familles, et 1'on
mettra, par ordre du général, le feu aux quatre coins de la pagode, qui sera

réduite en cendres avec ses infames ministres”.

[7] M. Le Gentil dit dans son Voyage autour du monde que les missionnaires
qui étaient de son temps a la Chine l'assurerent que pareille aventure était
arrivée dans une pagode.

CLOTHO, a Lachesis. Que vos doigts se préparent a filer les jours d'une fille qui
prend naissance en ce moment dans I'Amérique méridionale. Une Portugaise
naturelle du Brésil donne une héritiere a son époux, qui est un des plus riches
maitres de plantations qu'il y ait dans la ville de San Salvador. Prodiguons les
vertus a l'enfant, faisons-en une petite Lucrece.

LACHESIS. Fi donc, Clotho, vous plaisantez apparemment; ce serait bien déplacer
la chasteté. Non, non, ce n'est pas la peine d'aller chercher le vase qui donne
cette vertu, et dont il ne faut nous servir qu'a la priere de Minerve ou de Junon.
Une fille sage en Guinée y paraitrait un phénomene nouveau... (Elle trempe le
bout de ses doigts dans les vases de la beauté et de la volupté)... Contentons-
nous de rendre celle-ci parfaitement belle. Pour cet effet, je veux qu'elle ait un
teint noir et luisant, le nez fort écrasé, une tres-grande bouche et de tres-petits
yeux. Quand elle aura quinze ans, elle sera l'idole des Portugais du Brésil.

ATROPOS, riant. Ah! ah! ah! je ne puis m'empécher de rire, en voyant Lachesis

mettre la main dans le vase de la beauté pour faire une pareille créature, qui
serait un monstre pour les Européens.

LACHESIS. Oui, comme un teint de lis et de roses, une petite bouche vermeille et

deux grands yeux bien fendus paraitraient bien effroyables aux Ethiopiens
briilés.

CLOTHO. Véritablement, la beauté est locale: c'est pourquoi la liqueur de ce vase,

s'accommodant aux lieux, forme la beauté sur le gotit, ou, si vous voulez, sur le
caprice des nations.



ATROPOS. Je sais bien cela; mais je ne suis point du gotit des Portugais du Brésil.

LACHESIS. Ni moi non plus. Il faut qu'une femme, pour me paraitre belle,
ressemble a Vénus, a Junon ou a Pallas.

CLOTHO. Sur les bords du Danube, la femme d'un pauvre baron allemand vient
d'accoucher d'un enfant male dans sa chaumiere. De quelles qualités jugez-vous
a propos de douer ce petit Allobroge?

LACHESIS. Pour compenser sa pauvreté, j'en vais faire un garcon plus beau que le
plus beau jour, et qui aura la taille d'un héros de roman.

ATROPOS. Donnez-lui avec cela de la prudence, de I'esprit et du courage.

LACHESIS, filant apres avoir mis les doigts dans plusieurs vases. 1l aura les
bonnes qualités que vous lui souhaitez; mais il aimera le vin, le jeu et les
femmes.

CLOTHO. Je vais sur cela composer un tissu des aventures qui doivent lui arriver.
Il deviendra orphelin a douze ans, et, se voyant sans bien, il se fera page de
I'envoyé d'un prince de 'Empire, et ira en France avec lui. Il ne sera pas sitot a
Paris qu'il se déniaisera. Il aura le bonheur de plaire a une princesse qui, voulant
'avoir pour page, priera I'envoyé de le lui donner. Elle I'obtiendra, et le gardera
jusqu'a ce qu'il ait vingt-cinq ans. Alors notre baron témoignera a sa maitresse
qu'il voudrait bien s'en retourner a son pays; elle ne s'y opposera point, et lui fera
une gratification de mille écus; mais au lieu d'aller en Allemagne, il partira pour
I'Angleterre, qu'il lui prendra fantaisie de voir, sur le rapport qu'on lui aura fait
des merveilles de la ville de Londres.

ATROPOS. Je suis curieuse d'apprendre ce qui lui doit arriver la; car vous ne l'y
faites point aller pour rien.

cLOTHO. Non, sans doute: je lui prépare un événement assez singulier, et qui ne
lui sera pas infructueux. Il passera prés d'un mois a parcourir la ville de Londres,
sans qu'il lui arrive la moindre aventure; mais un soir, entre neuf et dix heures, il
entrera dans I'hotel garni ou il sera logé un homme qui, le tirant en particulier, lui
dira en allemand: Une telle dame qui vous a vu a la promenade souhaite de vous
entretenir cette nuit, pourvu que vous vous laissiez conduire les yeux bandés. Au



reste, vous ne courrez aucun péril que celui de prendre trop d'amour.
LACHESIS. Notre jeune baron, malgré sa prudence, acceptera la proposition.
CLOTHO. Sans balancer.

ATROPOS. Il montera sur-le-champ en carrosse avec son guide, qui lui bandera les

yeux, et le menera fort honnétement a une grande maison ou, l'introduisant dans
un appartement superbe, il lui fera voir la dame en question.

cLoTHO. Elle sera masquée, et n'Otera point son masque pendant une
conversation de deux heures qu'ils auront ensemble, quelques instances que lui
fasse le cavalier pour l'obliger a se découvrir. Apres quoi le guide, le remenant a
son hotel de la méme maniere qu'il I'aura amené, lui dira: Monsieur, je viendrai
vous reprendre si I'on a besoin de vous. Le baron jugera, par ces paroles, que
I'héroine de l'aventure sera une jeune dame mariée a quelque vieux seigneur
anglais qui voudra avoir d'elle un héritier. Et ce qui le confirmera dans cette
opinion, c'est qu'un mois apres son guide le reviendra voir pour lui apporter trois
cents guinées, qu'il lui comptera en lui disant: Dans quelque endroit du monde
que vous soyez, vous toucherez tous les ans la méme somme. Effectivement, il la
recevra pendant vingt années consécutives, sans savoir a la vérité de quelle part,
mais bien persuadé que ce sera pour avoir fait un mylord.

LACHESIS. Apres vingt ans, pourquoi ne jouira-t-il plus de sa pension?

cLOTHO. C'est que le jeune seigneur anglais son fils prendra le parti des armes, et
périra dés sa premiere campagne.

ATROPOS. La femme d'un acteur de l'opéra de Bruxelles vient d'enfanter deux

jumelles dans les coulisses. Regardons ces enfants d'un ceil favorable; faisons-en
deux sujets fameux.

LACHESIS. Volontiers. Que I'une ait la voix d'une syrene, et que I'autre danse aussi
bien que Terpsichore.

cLoTHO. Elles entreront dans leur puberté a l'opéra de Paris, d'ou elles ne
sortiront que chargées d'or et de pierreries.



ATROPOS. Oui, mais j'ajoute a cela qu'elles trouveront ensuite de jolis hommes
dont le commerce n'augmentera pas leurs effets.

LACHESIS. Ecoutez, mes sceurs: entendez-vous les cris Jue pousse une femme en

travail dans un fort bel hotel au milieu de Paris? C'est 'épouse d'un des plus
riches particuliers de France, d'un homme que Plutus chérit, et qui voudrait avoir
un héritier. Elle nous invoque sous nos trois noms mystérieux.

CLOTHO. Pour I'amour du dieu des richesses, sauvons-la de la mort, et finissons
ses douleurs.

ATROPOS. Nous le devons.
LACHESIS. Elle est délivrée. Elle met au monde un garcon dans cet instant.

CLOTHO. Que nous ferons plaisir a Plutus, si nous filons a cet enfant des jours
d'or et de soie!

ATROPOS. Il n'y faut pas manquer.
LACHESIS. Non. Faisons-lui une destinée digne d'envie.

CLOTHO. Donnons-lui toutes les qualités d'un galant homme. (A Lachesis.)
Trempez vos doigts dans les vases du bon gotit, du bon esprit et de la probité.

ATROPOS. Que surtout il soit bienfaisant et libéral; car un homme riche qui n'est
pas généreux est un monstre.

CLOTHO. Avec les vertus dont nous voulons bien le douer, qu'il ait quelque vice
léger. Il ne serait pas juste qu'il y efit des mortels plus parfaits que les dieux.

LACHESIS, filant, apres avoir mis la main dans plusieurs vases. Laissez-moi
faire... Il sera bien partagé, sur ma parole. Sa vie sera longue, exempte de
chagrin, ou plutot égayée par une succession continuelle de plaisirs. Il aura des
passions; mais elles ne troubleront point son repos. Moins leur esclave que leur
maitre, il saura goliter leurs douceurs sans éprouver leur tyrannie. Il sera bon,
galant, généreux, et, ce que nous n'avons encore accordé a personne, quoique
payeur il possédera le cceur de ses maitresses.



ATROPOS. Passons d'une extrémité a l'autre. Une bourgeoise de Paris vient de
mettre au jour un enfant male: faisons-en un auteur; aussi bien nous n'en avons
pas encore fait d'aujourd’hui, nous qui ne passons point de jour que nous n'en
fassions pour le moins une centaine.

cLotHO. C'est fort bien dit; faisons-en un auteur universel, un écrivain qui
compose tantot en vers, tantot en prose, pour tous les théatres de Paris: et que ce
soit un de nos irrévocables décrets, qu'il fera pendant sa vie cinquante-cing
pieces dramatiques, dont quatre auront un heureux succes.

LACHESIS. Encore ces quatre heureuses productions seront assez mal recues du

public, lorsque dix ans apres leur nouveauté on s'avisera de les remettre au
théatre.

ATROPOS. Je vois une vieille femme de chambre qui met un gros paquet de linge

dans une allée, au pied d'un escalier: ce paquet est un enfant nouveau-né qu'on
expose.

CLOTHO. Oui, c'est le fruit des honteuses amours d'une fille de condition.
Dans cet endroit de I'entretien des Parques, je me réveillai...

FIN.
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